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CE LIVRE EST DÉDIÉ 
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N*épronve\-voîis pasf madame, que, suivant 
les dispositions de Vâme, les objets matériels 
prennent un aspect de gaieté ou de trijlesse qui 
laisse dans le souvenir une empreinte mdélé=- 
bile ? 

Je ne sais sous quelle impression de quiétude 
morale, de bonheur espéré Courseulles inejt 
apparu, inais j'ai gardé de ce petit port dé 
mer, asse:{ insignifiant, un séntimeiit conso-^ 
latéur, semblable à cehii qui fait dire ell quit^ 

* I É V- ^ 

tant ihï coin de terre préféré : J'y reviendrai) 
jf' sérdi heureux! 

Un matin donc, à Courseulles, nous lioiis 
rendions aux bains, vous, votre mari, la gen- 



tille & intrépide cousine Marie & moi, lors- 
qii en arrivant sur la plage, un grand beau 
jeune homme, ayant à son bras une femme 
d'une beauté si lumineuse & si pure que vous 
ne pûtes pas réprimer un cri d'admiration, 
— vint a notre rencontre. Je reconnus aussi¬ 
tôt mon ami E, N.., & j'allai lui serrer la 
main & saluer sa femme, 

— Voilà des heureux! vous dis-je en vous 
rejoignant ; leur mariage eji tout un roman! 

— Un roman? Vous 7îous le contere^, me 

w 

dîtes-vous, 

— Certainement, repartis-je, & d'autant 
mieux que j'en sais les moindres péripéties de 
E, N,,, lui-même, 

.— Alors, à ce soir, au retour de notre 

h 

promenade sur Vejïacade, 

— Soit, madame, & pour ne pas être ac-‘ 
cusé d'indiscrétion, je n aurai qu'à changer 
les noms. 

h 

Ce soir même je vous narrais rhiftoire vé-* 
ridique des amours de Paul Delcamp et <je 
Marguerite Charité .. 

A la fin du récit vous vous écriâtes : 

— Mais ce sont les Confessions d’un commis 
voyageur que vous vene\ de nous répéter! 


— Si jamais la fantaisie me prenait de les 
écrire, c eji à vous que je devrais le titre de 

i 

ce livre, vous répondis-je. 

Ce livre, vous m ave\ encouragé à le faire, 
& je V ai fait... le voici! 

Sous quel patronage intelligent & affec¬ 
tueux le placerais-je? 

Grande était mon hésitation, lorsque je me 
souvins fort à propos de cet ingénieux apo¬ 
logue : 

« A la naissance du prince Charmant, les 
parents groupés autour du berceau évoquent 
les fées& leur demandent pour V en faut la ri¬ 
chesse, la gloire, la beauté, l'esprit, &c., &c. » 

Mais ils en oublient une, une seide, sans 
laquelle tous les autres dons sont vains & de- 

w 

vaut qui tout disparaît : la fée Urgéle, la 
Santé. 

h 

De même pour ce livre, j'ai convoqué toutes 
les fées-bonnes-filles de V imagination & peut- 
être, ainsi que les parents du prince Char¬ 
mant, aurais-je négligé la fée Urgéle. 

C’eft vous, madame, qui m'ave^ empêché de 
commettre cet oubli; vous, dont les grâces 
d'esprit délicates & pénétrantes, Vélévation des 
jugements, le goût inf des belles oeuvres & des 



grandes actions inont démontré que rien n eji 
viable, — meme avec les qualités les plus briU 
tant es, — sans cet équilibre parfait du cœur 
& du cerveau qii on appelle la morale. 

C'eji donc à vous, madame, la fée Urgele de 
ce nouveau-né, que je me permets d’offrir « les 
Confessions d’un commis-voyageur. » ’ 
Accepte^ cette dédicace, madame, comme 
un hommage de ma respectueuse admiration 

& de mon éternelle reconnaissance, 

« 

4 

Léon de Marancour. 

Paris, ce 26 mars iS65, 
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CHAPITRE PREMIER 


UN DRAME DOMESTIQUE 


— Eh bien ! dofteur, quel, eft votre avis? 

— Mon avis, monsieur le comte, mon avis 
eft que madame la comtesse... — le douleur, 
avant d’achever sa phrase, rajufta par deux fois, 

t 

de l’index, ses lunettes d’or sur son nez, comme 

pour attribuer plus d’autorité à sa décision — 

eft que madame la comtesse donnera dans six 

mois un héritier de plus à la maison des Malpas. 

■ Il n’eft pas permis d’en douter. 

A cette déclaration formelle du doéleur Pall, 

* ¥ 

le comte de Malpas, qui était refté assis pendant 
toute la durée de la consultation, se redressa de 
toute la hauteur de sa grande taille. Son visage 
était impassible, 8c. pas un muscle de la face 
n’avait tressailli^ son œil chargé d’éclairs aurait 
pu seul faire pressentir les troubles de son esprit. 

i 

1. 
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— Veuillez m’attendre quelques minutes, 
dofteur, dit-il au médecin en lui prenant les 
mains... Il faut que je voie la comtesse avant 
de rien décider. 

Le comte se dirigea précipitamment vers 
rune des nombreuses portes de la chambre; 
mais, arrivé à cette porte, il se retourna lente¬ 
ment & revint sur ses pas. 

— Et vous pensez qu’un voyage dans cette 
saison, par ce froid, ne compromettrait pas trop 
gravement la santé de la comtesse?... Car enfin 
je ne veux pas sa mort, ajouta-t-il comme ré¬ 
pondant à une idée qui l’obsédait. 

— Je vous l’ai dit, monsieur le comte,, votre 
femme n’eft pas malade, elle eft mère. 

— Alors, doéleur, j’ai un dernier service à 

* 

réclamer de votre miniftère... Vous seul con^ 
naissez l’état de la comtesse, avant deux heures 
nous aurons quitté le château, un médecin nous 
eft indispensable, pouvez-vous nous accompa- 
gner? 

— Où allons-nous ? 

— Je ne sais encore. 

—^ Combien de temps me garderez-vous ? 

— Vous l’avez fixé vous-même : six mois. 

— Dans une heure je serai à vos ordres, mon^- 
sieur le comte. 

.— Merci, docteur. 

Les deux hommes se saluèrent, Sc le comte 
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de Malpas s’éloigna en faisant un gefte du bras 
que le moins clairvoyant eût traduit par ces 
mots : Il le faut î 

— Allons ! allons ! tout va bien, murmura le 
docteur, qui se mit, aussitôt qu’il fut seul, en 
devoir d’apprêter ses malles... Niez donc après 
cela la puissance de l’annonce ! Je n’ai eu qu’à 
faire savoir au public que le docleür Pall, mé¬ 
decin américain célèbre pour le traitement des 
affeélions nerveuses &. des aliénations mentales, 
avait ouvert à Paris un cabinet de consultations 
gratuites, Sc traitait à forfait pour la guérison de 
ces maladies, pour qu’immédiatement je sois 
appelé aux quatre coins de la France. Cette 
dernière affaire surtout se présente sous des 
aspeéts myftérieux qui me font augurer les meil¬ 
leurs résultats... Allons! allons! encore une ou 
deux opérations de ce genre, & je pourrai enfin 
songer à la fondation de mon fameux établisse¬ 
ment modèle : Mad-hotise. 

Et le joyeux doéleur promena rapidement 
sa main droite sur sa main gauche, ce qui pro¬ 
duisit un bruit semblable à celui de deux parche¬ 
mins que l’on frotterait l’un sur l’autre. Puis, 
ses malles bien bouclées & cadenassées, il sonna. 

Un domeflique reçut l’ordre de descendre 
ses bagages & de lui monter une volaille froide, 
du jambon, deux bouteilles de bordeaux, du 
café Sa des liqueurs : son repas du soir. 


4 
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Laissons pour quelques inllants le digne Amé¬ 
ricain aux prises avec une poularde de la meil¬ 
leure mine, & suivons M. de Malpas chez sa 
femme. 

Le comte Henri de Malpas avait en 1842, 
— époque de ce récit, — atteint Page de cin¬ 
quante-deux ans. C’était un homme de haute 
ftature, portant sur des épaules herculéennes une 
tête dont les lignes vigoureusement tracées at- 
teftaient l’énergie de son esprit, l’implacabilité de 
sa volonté. 

* 

Les cheveux, blonds jadis, étaient devenus 
verdâtres en se mélangeant de cheveux blancs \ 
les yeux, vitreux & atones au repos, sous l’im¬ 
pression de la crainte ou de la colère changeaient 
si bizarrement de couleur, qu’il eût été difficile 
de dire s’ils étaient blonds, verts ou gris; d’épais 
sourcils jaunes ombrageaient ces yeux, & en se 
confondant en une seule & même ligne concou¬ 
raient, avec des dents proéminentes & croisées, 
à donner à la physionomie du comte un ca¬ 
ractère sinistre &. presque répugnant. 

Ancien garde du corps, il avait abandonné 
l’armée après la déchéance de la maison de 
Bourbon, & s’était confiné, à quelques lieues de 
Caen, dans son château de Malpas, — dernier 
veflige d’une immense fortune territoriale, en¬ 
gloutie dans la tourmente révolutionnaire, — 
lui-même restant l’unique rejeton d’une illuftre 
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famille décimée par Texil & le triangle égali¬ 
taire . 

Les malheurs de ses pères avaient greffé dans 
son cerveau une mélancolie farouche & crain¬ 
tive, que les années ne tardèrent pas à trans¬ 
former en une noire hypocondrie. 

Pour combattre le mal qui chaque jour Ten- 
vahissait davantage dans sa solitude volontaire, 
le comte de Malpas se maria. 

De cette union, contraélée plus par devoir 
que par inclination, naquirent deux enfants, une 
fille, — douce colombe qui aurait dû ramener la 
paix dans l’âme troublée de son père, — & un 
fils, un héritier du nom, — qui donnait satis¬ 
faction à l’orgueil nobiliaire du comte. 

Aima-t-il sa femme? Personne n’aurait pu 
l’affirmer; mais ce qu’on pouvait affirmer, c’efl 
qu’il adorait ses enfants. 

Dix années s’écoulèrent sans que rien vînt 
troubler la morne tranquillité de cette famille. 

Pas un élan joyeux^, mais aussi pas une crise 
douloureuse, 

La comtesse Hélène vivait-elle heureusb? 

A cette queflion fort indiscrète, — nul ne peut 
comprendre le bonheur d’autrui, pas plus qu’on 
n’explique le malheur, — la comtesse seule au¬ 
rait pu répondre. Les voisins de campagne la 
plaignaient sans raisonner leur pitié, par intui¬ 
tion, car jamais devant aucun d’eux madame 
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de Malpas n’avait laissé s’échapper un mot, 
s’exhaler un soupir qui légitimât leur jugement. 

Nature affeftueuse & timide, conftamment 
comprimée & meurtrie par une domination 
abftraite, la comtesse Hélène s’était repliée sur 
elle-même, s’absorbant, s’annihilant dans l’affec¬ 
tion de ses enfants, & se refusant même à un 
examen de conscience qui aurait pu lui révéler 
d’autres bonheurs que ceux de la maternité. 

^ Je suis heureuse, pensait-elle, puisque 
j’aime mes enfants &. que j’en suis aimée; quel 
bonheur plus grand puis-je désirer? 

Que de regrets dans cet aveu, que de larmes 
dans ce sourire ! 

h 

Et pourtant la comtesse souffrait; mais igno- 
rant la source du mal, elle s’accusait parfois de 
souffrir. 

Elle ignorait, la pauvre âme, que toute femme 
porte en son cœur une fleur en bouton que le 
souffle vainqueur de l’amour fait éclore tôt ou 
tard. 

Aussitôt fécondée, la fleur grandit; la femme, 
étonnéh, lutte d’abord contre cette sensation 
nouvelle ; chaque mouvement qu’elle fait lui en 
apporte le parfum ; elle se désespère, elle étouffe 

veut fuir, oubliant, la folle, qu’elle emporte 
avec elle le trésor maudit, la fleur enivrante & 
mortelle. 

Il faut qu’elle se rende ou meure. 
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La belle comtesse Hélène se mourait. 

; L’échange d’un sourire contre un regard avait 
fait tout le mal. 

i 

• Qui donc aimait-elle ? Peu importe. 

Ce fut un parent, un ami, un passant peut- 
être. .. 

A 

! L’hiftoire ne cite qu’un homme, un jeune ma- 
I rin. La comtesse l’avait connu dans son enfance, 
i Sc son mari l’avait engagé à passer trois mois 
I au château pour servir de compagnon à son fils 

, L 

pendant les vacances. 

Madame de Malpas se prit à l’aimer naïve- 
ment, sans remords, Sc. s’abandonna à cette 
; adoration muette sans espoir de retour, 

; L’officier partit. 

• Alors commencèrent pour elle les nuits sans 

L 

5 sommeil, nuits tourmentées &, pleines de vi- 
; sions enchantées &i décevantes. Le jour lui 
■ parut plus vif & blessa ses paupières ; les fleurs 
de son jardin lui semblèrent plus belles, mais 
leur odeur plus irritante; tout, la lumière, les 
j parfums, la musique, le moindre bruit devint un 
objet de terreur pour la comtesse, 

Éperdue, elle crut apaiser les hoquets de son 

N 

• cœur en se réfugiant dans les bras de son mari. 

: Remèdes impuissants, luttes vaines! la belle 

». comtesse Hélène se mourait, 

^ Le comte, soupçonneux, ne voulant pas mettre 
en tiers dans ses appréhensions le médecin du 

L^ 

■i " 
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pa3^S5 fit alors venir de Paris le dofteur Pall. 

Conftatant les désordres physiques sans cher¬ 
cher les causes morales, la consultation du doc¬ 
teur avait été nette, brutale comme un fait, 

P 

La comtesse n’était pas malade, mais elle 
serait mère une troisième fois, avait-il dit. 

— A dix ans d’intervalle ! avait observé le 
comte. 

— Anne d’Autriche donna le jour à Louis XIV 

* ■■ 

après vingt-deux ans de ftérilité, avait répondu 
simplement le do fleur. 

— Oui, mais, à la place de Louis XIII, j’au¬ 
rais fait rouer vif ce drôle de Mazarin, pensa le 
comte de Malpas, dont l’esprit inquiet avait dé¬ 
cidé que sa femme était coupable. 

— J’ai douze cent mille francs, s’était-il dit 
depuis longtemps; je donnerai deux cent mille 
francs à ma fille, & mon fils héritera d’un mil¬ 
lion; la loi ordonne un partage égal, c’eft fort 
bien; mais je dispose, moi, & je m’arrangerai de 
si belle façon que la loi aura tort quand même. 

L’accroissement probable de sa famille ren¬ 
versait donc tous ses projets ; par un travail 
captieux de sa conscience, aftivé par ses soup¬ 
çons, le comte se résolut à un parti extrême. 

Lorsqu’après la courte entrevue avec le doc¬ 
teur, M. de Malpas pénétra chez sa femme, il 
trouva la comtesse assise dans un fauteuil, près 
du feu, la tête dans l’une de ses mains, suivant 
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d’un œil sans regard les jeux de la flamme; 
l’autre main avait abandonné un livre qui gisait 
à ses côtés. 

Songeait-elle à ce qu’elle venait de lire ou se 
laissait-elle aller à la douceur absorbante de 

w 

rêver & de croire une seconde aux espérances 
caressées, aux caresses espérées, aux chimères 
aimées, à l’impossible devenant réalité? 

Il faut supposer que l’ame de la comtesse 
Hélène devait être loin, dans quelque paradis 
caché; car elle ne fit aucun mouvement à l’en¬ 
trée de son mari, & qu’il fut contraint de l’ap¬ 
peler par deux fois de son nom pour la faire 
revenir de son apparente torpeur. 

Le comte, sans préambule aucun, aborda 
le motif de sa visite, & termina en disant : 

— Maintenant, comtesse, je crois inutile de 
pepdre un temps précieux en paroles vaines. 
Vous connaissez votre situation... 

— Oui, je sais que... 

— Il efl: donc de toute urgence que nous 
quittions ce pays sans retard. 

— Mais, monsieur le comte... 

— Nos \ oisins ignorent yotre état; on vous 
sait souffrante, rien ne paraîtra donc plus naturel 
qu’un voyage en Italie. 

— Et mes enfants? Vous me laisserez au 
moins aller les embrasser? 
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— Impossiblcj madame, car dans une heure 
nous aurons quitté le château. 

— Dans une heure ! répéta la pauvre femme 
palpitante & comme foudroyée par cette subite 
résolution de son mari. 

■ 

.— Dans une heure \ ainsi préparez-vous pour 
ce-départ... 

— Vous ne pouvez parler sérieusement ! s’é¬ 
cria la comtesse, dont le visage livide s’empour- 

— Très-sérieusement, au contraire, comtesse ! 

— Oh! par grâce, monsieur, épargnez ma 
faiblesse. Dites, que vous ai-je fait, quelle dou¬ 
leur ai-je pu vous causer, de quels chagrins 
vous ai-je abreuvés, quel crime ai-je commis 
pour me frapper ainsi toujours au cœur? 

— Ne me le demandez pas! répondit sourde¬ 
ment le vieillard, parcourant à pas précipités 
la chambre. Évitez-moi les dégoûts d’une 6X7 
plication. 

— Et moi je l’exige, monsieur le comte ! ré¬ 
pliqua madame de Malpas se redressant sous le 
coup & dardant sur son mari des yeux rayon¬ 
nants de fierté métallique, 

— A quoi bon, puisque je ne réclame pas 
de vous une juftification?... Voyez les choses 
comme je vous les présente... Je pars ce soir 
pour l’Italie, je viens vous prier de m’y accom¬ 
pagner, vous acceptez, & nous partons. 
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— Et si je refusais?... 

— Vous ne refuserez pas, comtesse... parce 
que vous aimez beaucoup vos enfants, & que, 
si vous refusiez de m’accompagner, c’efl; eux 
que-j’emmènerais... Je ne veux pas qu’ils .sa¬ 
chent que vous aurez bientôt à reporter une 
partie de l’affedion que vous leur deviez tout 
entière, sur la tête d’un nouveau venu. 

— Mais c’eft infâme ce que vous dites là, 
monsieur le comte ! 

— Il eft heureux, madame, qu’il n’y ait que 
nous deux à le savoir... A bientôt, comtesse... 
Dans une heure, n’eft-ce pas?... Mettez-vous 
chaudement : la nuit sera fraîche. 

Et le comte de Malpas alla rejoindre le doc¬ 
teur, qui fumait contempteusement un excel¬ 
lent cigare, les pieds posés sur le marbre de la 
cheminée. 

— Oh ! mon Dieu ! mon Dieu ! que faire ? 
murmurait la pauvre comtesse,- oppressée par 
les larmes qui se criftallisaient dans sa poi¬ 
trine. .. Résilier ? refter ?... c’eft une séparation... 
Partir,., oui partir! s’avouer vaincue, baisser la 
tête comme une coupable... & ne pas pouvoir 
fournir les preuves de son innocence. Mon in¬ 
nocence... mais en suis-je sûre? ne l’ai-je pas 
trahi ? mon cœur ne s’eft-il pas lâchement livré ?... 
Et à cette heure ai-je bien le droit de crier à 
l’injuftice, lorsque je me sens tout entière à un 
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autre?... Eft-ce ma faute à moi, mon Dieu, si 
j ’ai donné mon cœur lorsque mon mari Pavait 
sous la main & n’a pas voulu le prendre?... 
Partir? mais n’eft-ce pas donner raison aux 
soupçons injurieux? Et, pourtant, il le faut... 
Oh ! mes enfants, mes chers enfants, saurez- 
vous jamais au prix de quelles affligions je con¬ 
serve le droit de vous aimer? 

La comtesse, résolue à partir, sonna sa femme 
de chambre, & lui donna des ordres en consé¬ 
quence. 

Elle-même s’habilla à la hâte, & passant ses 
deux mains sur son front comme pour en chasser 
une dernière & mauvaise pensée, elle denianda 
d’une voix calme à la femme de chambre si tout 
était prêt. 

— La voiture de pofte eft attelée, répondit la 
fille les larmes aux yeux. 

— Bien, ma bonne Mariette... 

— Oh! ma pauvre maîtresse... je ne sais ce 
qui se passe, mais j’ai, comme on dit, la mort 
dans l’âme. Monsieur eft en bas avec un grand 
homme maigre à lunettes d’or; & quand il m’a 
regardé tout à l’heure, avec ses yeux ronds 
comme ceux d’un émouchet, ca m’a donné froid 

‘ ‘ y y 

dans le dos. Et vous allez partir avec cet hom¬ 
me-là, ma bonne madame ? 

— Oui... mais je reviendrai bientôt... Em¬ 
brasse-moi, ma vieille Mariette, & quand tu 
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iras voir Mathilde & Henri à Caen, embrasse- 
les bien pour moi, & dis-leur que lorsque tu as 
quitté leur mère son cœur était tout à eux... 

La vieille Mariette se mit à sangloter dans 
son tablier, tout en suivant sa maîtresse. 

La comtesse Hélène descendit nerveusement 
Pescalier; si elle se fût arrêtée en route, elle se 
serait peut-être évanouie. 

Il faisait froid, très-froid. Le poftillon, pour 
se réchauffer, faisait claquer son fouet, & les 
chevaux impatients agitaient bruyamment les 
grelots de leurs colliers. 

Dans la brume du soir, les lanternes allumées 
de la voiture lançaient des lueurs rougeâtres qui 
leur donnaient Taspeft des yeux sanglants d’une 
bête de proie. 

Le comte aida sa femme à monter. Il fit 
placer le dofteur Pall à ses côtés & s’inftalla le 
dernier. 

Les chevaux partirent au galop. 

— Où allons-nous, monsieur le comte? de¬ 
manda le doéleur. 

A Nice, répondit M. de Malpas. 



CHAPITRE II 


LA VALLÉE DE LA- VÉSUBIE 


Nice! ville béniej ville hospitalière^ ville répa¬ 
ratrice pour les faibles & les vaincus de la vie, 
pour les atrophiés par la nature marâtre des 
climats rigoureux du Nord ! ne cessent de répéter 
dans leurs fantaisies médicales les marchands de 

santé. 

— Ailes: à Nice ! tel eft le dernier mot dû 
dofteur à bout d’ordonnances à tout malade 
condamné par son ignorance vaniteuse. 

Nice ! ville maudite^ ville Coûteuse^ ville meur¬ 
trière, dirons-nous à ceux ou à celles qui,, poi¬ 
trinaires, nerveux, anémiques, iraient à Nice^ 
espérant retrouver sous les latitudes tempéi'ees 
la vie prête à leur échapper. 

Que Nice soit, — comme il eft convenu de le 
chanter sur tous les tons chromatiques, — le 
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rendez-vous hivernal de Tariftocratie européenne, 
je n’en disconviens pas. 

Que Nice soit une ville de plaisirs & de so¬ 
leil, c’eft indiscutable. 

Mais vanter rinfluence climatérique de ce pays 
privilégié sous nombre d’autres rapports ! voilà 
l’erreur, le mensonge, Podieuse réclaQie. 

L’air de la mer, dont la vigueur affeéte l’homme 
bien portant, tue sans pitié les êtres délicats, 
surtout ceux dont l’organisme eft déjà altéré. 

Le Paillon, qui n’a d’une rivière que le nom, 
torrent pendant quelques Jours, hideux lit de 
cailloux le l’eftant de l’année, sert de trait d’u¬ 
nion fatal 8c glacé, l’hiver, entre les montagnes 
neigeuses qui encerclent Nice 8c la capitale des 

Alpes-Maritimes. 

L’été, il apporterait dans ce courant une fièvre 
permanente, si les maladies paludéennes n’étaient 
combattues par un soleil sénégambien. 

Un peu de franchise brutale ne messied pas 
dans une queftion où la vie humaine eft en jeu. 

Cela dit, déclarons, comme les enthousiaftes 
patentés, que Nice eft une résidence d’hiver 
heureusement favorisée par une température, — 
sinon égale, — au moins toujours assez élevée \ 
qu’on y rencontre aimable 8c pittoresque com¬ 
pagnie, 8c que le théâtre italien compte parfois 
des soirées conftellées d’étoiles scintillant même 
sous les feux croisés de pierreries princières. 
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Milords & boyards ont donc raison de venir 
à Nice; mais ils ont tort de le quitter sans vi¬ 
siter les Alpes-Maritimes. . 

A quelques lieues de ce Nice tant vanté se 
trouve une contrée inexplorée, inconnue, qui 
s’appelle la vallée de la Vésubie. 

Pour atteindre cette région ignorée des gen¬ 
tlemen flâneurs, suivez la rive droite du Pail- 

* 

Ion, saluez en passant les ruines du château de 
Saint-André, doniiez un regard aux sources pé¬ 
trifiantes, grimpez plus loin, &, — si vous avez 
une lettre *de présentation, — frappez à la porte 
du cafteldeM. Paul Laurent!. Je vous y pro¬ 
mets courtoise réception. 

Poursuivez ensuite votre course, & en quel¬ 
ques rudes enj ambées vous arriverez enfin à une 
auberge située sur la route de Levens. Ici le 
nom de M. Malaussena, — un futur sénateur, 
s’il vous plaît, — eft dans toutes les bouches... 
C’eft M. Malaussena qui a fait ceci, c’eft M. Ma¬ 
laussena qui fera cela... 

Nous voici en pleine Vésubie. Rochers escar¬ 
pés, précipices, gouffres, pics ingravissables, 
cascades, neige, glacier,fondrières, etc.,etc., rien 
ne manque au décor. C’eft la Suisse, mais la 
Suisse vue par le gros bout de la lorgnette. 

Regardez bien cette route qui côtoie la Vésu¬ 
bie, M asséna l’a marquée par cent combats qui 


d^un Commis voyageur 


25 


laissent loin dans le souvenir les luttes buis- 

i 

sonnières de la Vendée. 

_ % 

Traversons Duramus, village de trois cent 
vingt-sept âmes5 assis sur un pic entouré de 
précipices, qui engloutirent plus de six mille 
victimes des légions républicaines. 

En descendant d’Utelle, patrie de Masséna, 
l'enfant chéri de la viâtoire, ou bien en ga¬ 
gnant les extrêmes hauteurs de la Vésubie, après 
avoir quitté Levens, votre guide vous montrera 
un gouffre vertigineux, qué les gens du pays 
ont surnommé le saut des Français. 

y 

C’eft dans ce gouffre sans fond que les habi¬ 
tants d’alors, transformés en garnisaires, for¬ 
çaient à sauter les malheureux soldats français, 
privés de pain, harassés de fatigue, dénués de 
tout. 

Autant valait cette mort prompte à cette lente 
agonie de la misère & de la faim. 

De là, en continuant ce chemin, à peu près 
impraticable en 1 85 2, .on aboutit à Lantosque, 
misérable commune de deux mille quarante- 
trois habitants, divisée en quatre hameaux. 

A ^ cette époque, comme de nos joiirs d’ail¬ 
leurs, la commune de Lantosque était le grand 
foyer colleéteur des enfants abandonnés par leurs 
père & mère & assiftés par la province. 

Population malheureuse, sans communica¬ 
tion avec la ville, cernée par les neiges, vivant 
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mal & ne se livrant à aucune induftrie. Leurs 
chèvres & les enfants, voilà le plus clair de leurs 


revenus. 

y 

Sous le gouvernement italien, l’Etat allouait 
aux pères nourriciers une somme qui variait, 
suivant l’âge des petits bajîardons (locution lo¬ 
cale), de neuf francs par mois à quatre francs. 

Passé l’âge de douze ans, la ville de Nice 
supprimant les subsides, tout contrôle dispa¬ 
raissait , et les petits bajîardons étaient laissés 
à la garde de Dieu' 

Depuis l’annexion, cet état de choses s’eft sen¬ 
siblement amélioré. Sous l’intelligente direction 


de M. Marie de Saint-Germain, inspeéleur des 
enfants assiftés, un service a été organisé, & 
désormais les pauvres déshérités sont sous la 
proteélion de l’État jusqu’à leur majorité. 

La plupart des habitations de Lantosque ne 
sont que des cahutes en terre, sans fenêtres, & 
recouvertes de branchages &. de bruyères. Et 
chacun de ces trous abrite un homme, une 
femme, des enfants, avec leur mulet, leurs co¬ 
chons, tous pêle-mêlci La fumée de l’âtre, ou 

-■ I 

cuisent de maigres aliments, n’a d’autre issue 
que l’entrée commune. 

En 184g, c’eft devant la porte d’tln dé cës 


nôirâtres réduits que jouaient, les jambes nues 


jusqu’aux genoux, le corps à peine recouvert de 


quelques loques sordides, deux petites filles se 
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ressemblant étrangement, de six à' sept ans, 
blondes toutes deux, toutes deux d’une rare 
beauté. 

D’où venaient ces chétives & gentilles créa¬ 
tures? Nul dans le pays, pas même leurs pa¬ 
rents nourriciers, n’aurait pu le dire. 

Tout ce qu’on savait, c’eft qu’un jour de l’été 
de 1842, une sage-femme de Nice avait apporté 
deux jumelles nouveau-nées, qu’elle avait con¬ 
fiées à la famille Fattoris, en y joignant six cents 
francs, prix de la pension des enfants. 

Les six cents francs firent un grand effet dans 
Lantosque : jamais on n’y avait vu autant d’ar¬ 
gent vivant. 

Pendant cinq années la sage-femme fut exaéle 
à solder la sonime convenue; mais, à partir de 
1847,nourricier Fattoris n’entendit plus 
parler de la sage-femme ni de personne. 

Deux petites filles à élever sont une charge 
pour de pauvres paysans; on les louait bien 
de temps en temps à un voisin, mais ce que les 
jumelles gagnaient ainsi était insuffisant à payer 
leur quote-part dans la maison. 

Ce jour donc que les deux sœurs se roulaient 
dans la boue du chemin avec un gros jeune 
chien complaisant & joueur, leur père nourricier 
les appela de son antre fangeux, dans son jargon 
moitié français, moitié italien, 8c que nous 
n’essayerons pas de reproduire. 
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— Oh ! hé ! Marguerite ; oh ! hé ! Rose ! venite 

cui ! venez ici ! 

Les petites répondirent preftement à T appel \ 
on pouvait pressentir à leur précipitation à 
s’exécuter que le père Fattoris avait dû caresser 
maintes fois jusqu’au sang, de sa main calleuse, 
leurs petites fesses rosées. 

Une fois dans la cahute, la mère Fattoris lès 
débarbouilla en deux tours de bras 8c les re¬ 
vêtit de leurs belles robes en droguet de laine. 

— Ah ! maman, s’écriaient joyeusement les 
petites filles pendant cette toilette inusitée, c’eft 
donc dimanche aujourd’hui? 

La bonne femme ne répondit rien, mais- de 
lourdes larmes perlaient au bout des cils de ses 
grands yeux. Ses mains tremblaient, 8c comme 
les forces semblaient lui manquer pour achever 
sa besogne, son mari lui dit avec une rudesse 
qui marquait une détermination irréfragable : 

— Femme, pas de faiblesse : il le faut ! 

Puis on hucha les deux sœurs dans les deux 

paniers d’osier qui faisaient contre-poids aux 
deux côtés du bât du mulet, qui se trouvait 

tout harnaclié dans la rue. 

« 

— Hue ! cria le père Fattoris à son mulet. 

Et mulet, homme 8c enfants se mirent en mar¬ 
che vers Nice. 

La pauvre mère suivit de l’œil jusqu’au tour¬ 
nant de la route ses chers nourrissons 8c rentra 


d‘un Commis voyageur 29 

■■■"■■■ ■■^" ■ ■■ ~' IJl ■■ ,,MI1 I I ■ "■ k. 

dans sa masure enfumée, le cœur brisé comme si 
elle venait de perdre ses propres enfants. 

Elle regrettait l’habitude de les aimer. 


A sept heures du soir, ce même jour, Mar¬ 
guerite & Rose, les yeux rouges, la poitrine suf¬ 
foquée par les sanglots, étaient encore accrou¬ 
pies sur les degrés extérieurs de la mairie de 
Nice. 

C’était jour de marché, & la place était en¬ 
combrée,. ainsi que le boulevard du Pont-Vieux, 
de charrettes & de carrioles. 

Personne ne fît d’abord attention au chagrin 
des deux sœurs ; mais vers sept heures, à la nuit 
tombante, le calme commençant à se rétablir, 
diverses personnes se groupèrent autour d’elles, 
& la femme d’un paysan des environs de la 
Turbie queftionna les deux petites désolées. 

— Qu’attendez-vous là, les enfants? deman¬ 
da-t-elle. 

— Notre père nourricier, répondit Marguerite. 

— Votre père nourricier? eh bien, il va venir, 
il ne faut pas se lamenter comme cela. 

Oh ! c’eft qu’il noias a dit qu’il revien¬ 
drait nous prendre tout dç suite, tout de suite *, 
il nous a laissé du pain &. du fromage, &. depuis 
midi nous ne l’avons point revu, ni lui, ni Bruno, 

— Bruno? qui c’eft cela, Bruno? 
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— Bruno, eh bien ! c’eft le mulet donc ! qui 
nous a portées de Lantosque ici. 

— Vous êtes de Lantosque, les petiotes ? 

— Oui, madame. 

— Et comment vous appelez-vous ? 

— Marguerite, & ma sœur Rose, 

— Et votre papa ? 

— Mon papa? notre papa?... Je ne sais pas. 

^ Gomment ! vous ne. savez pas le nom de 
votre père ? 

— Nous n’avons pas de père, madame. 

— Pas de père, bonté du ciel ! 

—* Non, madame! nous sommes deux pe¬ 
tites bajtardones. 

Les pauvres enfants savaient depuis long¬ 
temps qu’ils n’avaient ni père ni mère; leurs 
cruelles compagnes s’étaient plu dès leur ex¬ 
trême enfance à les poursuivre de ce nom ftig- 
matisant de hajlardones, 

— Deux petites baftardones! pauvres anges 
du bon Dieu ! s’écria la brave femme, qui, se 
tournant du côté de son mari, marmotta quel¬ 
ques paroles à son oreille. 

— Bien possible ! dit le paysan en réponse à 
ce que venait sans doute de lui proposer sa 

femme ; mais ce. n’est pas une raison pour re- 

-■ 

cueillir tous les enfants abandonnés. 

— Elles sont si gentilles ! ajouta la pay¬ 
sanne ; l’une pourra garder les chèvres, & l’au- 


■I 
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tre vendre des fleurs sur la route aux voya¬ 
geurs qui vont à Monaco. Ils croient que ça 
leur porte chance de faire raumône... Et puis 
ça mange si peu, ces petites créatures! 

Un colloque s’ensuivit, colloque qui eut pour 
résultat l’adoption par les paysans de la Turbie 
des deux sœurs délaissées par leur père nour¬ 
ricier de Lantosque. 

— Comment les nommerons-nous ? demanda 

« 

le paj^san à sa femme; car, enfin, il faut bien 
qu’elles aient un nom. • 

— Eh bien! Marguerite & Rose... Charité, 
répliqua la paysanne, avec cette spontanéité 
naïve & sagace que les gens de la campagne 
ont pour caractériser un fait par un mot. 

— Charité? Ah ! dame, oui; c’est bien trouvé ! 
J’aurais cherché toute une sainte journée pour 
dénicher aussi bien & aussi jufte que toi! ex¬ 
clama le paysan saisi d’admiration pour l’esprit 
intuitif que venait de montrer sa femme ; car ce 
sont bien vraiment des caritones. 

L’on fit monter les deux jumelles dans la 
charrette, 6c tous repartirent pour la Turbie. 

Près de deux années s’étaient écoulées sans 
que personne vînt contefter à leurs nouveaux pro¬ 
tecteurs la propriété de Marguerite 6c de Rose 
Charité, — ce nom leur reliait, — lorsqu’un 
matin de printemps une dame, lady Widley, 
accompagnée d’une certaine madame Bour- 
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rache^ sage-femme pratiquant anciennement à 
Nice, proposa aux paysans de la Corniche d’em¬ 
mener les petites. 

Elle appuya sa proposition d’offres réelles. 

Lady Widley, veuve sans enfants, par une 
de ces lubies excentriques familières aux gens 
de sa nation, avait été charmée de la gentillesse 
coquette de Rose & de la beauté sauvage de 
Marguerite; & dès ce moment elle avait décidé 
de se les approprier. 

Le marché fut longuement débattu ; ce finaud 
de paysan enchérissait au fur & à mesure que 
le désir de l’Anglaise, irrité par les obflacles, 
semblait prendre des racines plus vivaces. 

Pourtant on finit par s’entendre. 

Et les deux jumelles passèrent pour une troi¬ 
sième fois entre des mains étrangères. 

L’aéte de vente fut dressé selon toutes les rè¬ 
gles & l’argent compté contre un reçu. 

Grâce à la rapacité de madame Bourrache, 
lady Widley acheta donc, au prix modique de 
vingt-cinq livres sterling, les deux ravissantes 
petites bajtardones ^ Marguerite & Rose Cha¬ 
rité (i). 

h , 

(i) Si quelqu’un de nos lefteurs doutait de la possibilité 
d’un tel fait, qu’il s’informe à Nice, & chacun lui répondra 
qu’avant l’annexion la vente des enfants abandonnés s’effec¬ 
tuait par leurs pères nourriciers, sans contrôle possible de la 
part de l’administration. 
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Comme preuve à l’appui de notre véridique récit, nous 
pouvons citer un a£le authentique, conftatant un marché de 
ce genre; a£te qui se trouve aéluellement encore dans un dos¬ 
sier de l’étude d’un des avoués les plus connus de Nice, place 
du Lycée. 



CHAPITRE III 


EN GARE 


— Bagasse ! Quand je vous le disais, cocher, 
que nous n’arriverions pas pour le départ de 
deux heures quarante-cinq ! 

— Faites excuse, bourgeois, nous sommes 

chargés, et puis c’eft rapport au pavé qui. eft 
d’un gras!... , 

— Tron de l’air ! ce n’eft pas de ma faute, à 
moi, si votre pavé il eft gras ; tenez, voilà deux 
francs. 

— Quarante sous? de quoi! quarante sous? & 
vos quatre diablesses de caisses? Ce serait-il 
donc pour vos beaux yeux que je me serais 
échiné le tempérament à les hucher sur ma voi¬ 
ture? 

— Allons ! je suis bon \igue^ voilà dix sous ! 
mais je me rappellerai ton numéro, mon bon ! 
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— Je sais le tien, mon gros frisé, rue Vide- 
Gousset, lui cria le cocher en s’en allant. 

— Gros frisé ! gros frisé ! répéta le jeune voya¬ 
geur prêt à courir après le cocher pour lui ap¬ 
prendre que, — malgré que le thermomètre 
marquât cinq degrés au-dessous de zéro, — il 
n’avait pas froid aux yeux. 

Mais la vue de ses caisses le ramena à des 
idées moins belliqueuses. Les facteurs du che¬ 
min de fer avaient grand’peine à les manier, 
tant elles étaient lourdes & volumineuses. 

A ce moment la cloche annonça le départ 
du train... 

Bon ! bien ! très-bien ! je ne pourrai partir 
que par le train de cinq heures dix. Emma- 
gasinez-moi çaj mes braves, pour le prochain 
départ. Et le jeune homme, après avoir donné 
quelque menue monnaie aux faéleurs, ajouta:' 
Vous me reconnaîtrez bien? 

Et de fait le jeune homme aux caisses, Si- 
gismond Gabeftan, était fort reconnaissable : 
c’était un gros garçon trapu, à la face épanouie 
& blafarde, sans un poil de barbe, aux lèvres 
lippues & sensuelles, au nez d’un dessin gro¬ 
tesque, & dont les yeux noirs d’une vivacité 
simiesque complétaient un ensemble que l’on 
aurait pu comparer, sans faire injure à son pro¬ 
priétaire, à une boule de suif mal ébauchée, sur 
laquelle seraient tombées deux gouttes d’encre. 
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Sigismond Cabeftan était du pays qui pro^ 
duit rhuile d’olive; son accent le disait avant 
lui, — & d’ailleurs il ne s’en cachait pas ; — 
seulement, pour peu que l’on tînt à conserver 
de bons rapports avec cet aimable garçon, il 
n’était pas prudent de lui parler de son ac¬ 
cent. 

Son accent, cause unique de toutes ses mé¬ 
saventures, c’était grâce à cet accent maudit 
qu’il en avait été réduit à promener après lui 
aux quatre coins cardinaux ces quatre grandes 
caisses, objet de son désespoir. 

Tour à tour matelot, coniique de café chan¬ 
tant, compère de prestidigitateur, somnambule, 
comédien..*. U avait été obligé de déserter suc¬ 
cessivement toutes ces professions selon son 
cœur... toujours à cause de son accent. 

• — Et pourtant, affirmait-il, je ne sais pas si 
c’eft qu’ils m’en veulent, mais je suis bien cer¬ 
tain de n’avoir plus liassent. 

Bref, Cabeftan, de chute en chute, d’insuccès 
en insuccès, en était arrivé à voyager pour l’ar¬ 
ticle de Paris, & ses caisses contenaient des 
échantillons de toutes les frivolités parisiennes, 
depuis la pipe culottée dans les prisons, jus¬ 
qu’au bébé qui répète chaque fois qu’on Pen 
prie : Je dis papa & maman, & je coûte six 
mille francs ! 

Au fond, la bourse de l’ex-comédien ne se 


d'un Commis voyageur 


3 ? 

0 


trouvait pas plus mal de son nouveau métier, 
mais ce n’était pas de Part ça ! 

Et Sigismond Cabeftan était artille dans Pâme; 
aussi ne laissait-il échapper aucune occasion de 

I ■« 

produire ses talents. 

A part ce léger travers, c’était un gai com¬ 
pagnon, ayant parcouru le monde entier ; ce qui 
avait farci sa mémoire d’une foule d’anecdotes 
fausses ou vraies qui faisaient le ravissement de 
la partie féminine de sa clientèle. 

Il efl; rare qu’un ambassadeur^ — sobriquet 
que les commis voyageurs se donnent entre eux, 
— qu’un ambassadeur pour l’article de Paris, 
voyage avec appointements fixes & frais de route. 
Généralement ils ne doivent compter pour 
\ vivre que sur leur habileté commerciale, n’ayant 
’ pour toute rémunération qu’un tant pour cent 
; sur l’objet vendu. Ils voyagent, c’eft le mot con- 
: sacré, à la commission. 

Les heureux y trouvent leur compte; mais 
pouf les autres que de vicissitudes à traverser, 
i que de couleuvres à avaler 1 

Sigismond avait jadis combattu les tigres au 
< Bengale, — c’eft lui-même qui l’affirmait, — & 

; fait cuire des œufs durs sous , le sable brûlant 
J d’Afrique; les couleuvres ne lui faisaient donc 
pas peur, 8c elles avaient pu, sans le faire crier, 

: passer dans sa gorge avec la souplesse qui les - 

caraélérisé. 


X 
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Il eût été heureux s’il n’avait été piqué par 


la tarentule dramatique. 

Sigismond Cabeftan songeait sans doute à 
quelque aéteur en renom qu’il avait vu la veille, 
car,. — tout en arpentant la Salle d’attente du 
chemin de fer de l’Ouest, — sa figure se contor¬ 


sionnait à plaisir, & des phrases incohérentes 


s’échappaient de ses lèvres contrariées. Puis 
c’était le refrain d’une chanson nouvelle succé¬ 


I 


dant à un couplet d’il y a quinze, ans, un jeu de 
physionomie à un camionneur, une attitude 
expressive à une colonne de la gare qui n’en 
pouvait mais. 

Cabeftan devait être en ce moment tout entier 


dans la peau du bonhomme qu’il cherchait à 
imiter, car il se jeta de tout le poids de son corps 
entre les bras d’un vieux monsieur englouti jus¬ 
qu’aux oreilles dans une avalanche de sacs de 
voyage, de châles, de couvertures & de paquets 
de toutes sortes. 


“ Faites donc attention, imbécile! éxclamô 
le vieux monsieur bousculé. 

— Imbécile vous-même! répliqua inStiiKfti- 
vement Sigismond mais se reprenant aussitôt : 
Ah ! eft-elle assez bonne, capédiou ! c’eft le père 
Bourrache**. 


i— Tiens ! le petit Cabeftan ! 

— Et comment ça va-t-il, père Bôurfache ? 

— Pas trop bien, je vous remercie^ Aidez- 
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moi donc à porter mes paquets. Je suis pressé, 
ma femme m'attend. 

— Où cà ? 

> 

— A la buvette en face de la gare, rue d’Ams¬ 
terdam. 

— A quelle heure partez-vous ? 

— A cinq heures dix. 

— Té! comme moi... 

— Pour Poissy. 

— Té! comme cela se trouve... nous par¬ 
tirons ensemble. Vous prenez les boîtes à sar¬ 
dines, vous, père Bourrache. 

— Vous voyez bien que j’ai mon rond en 
caoutchouc. Vous n’avez pas de rond, vous, 
parce que vous êtes jeune, vous. Dans dix ans 
vous saurez ce que cela vous vaudra de n’avoir 
pas de rond. Avec les diligences, au moins, c’était 
rembourré, tandis qu’avec ces chemins de fer !... 
On sait bien quand on part... 

— Mais on ne sait pas quand on arrive, 
acheva Sigismond ' avec l’intonation de voix 
qu’on suppose généralement à M. Prüdhommej 

— C’est-à-dire non !..< on sait bien quand 
on arrive... quand on arrive, ajouta le père 
Bourrache avec un sourire qui voulait être ma^^ 
licieux. 

Bah ! pour un petit déraillement de plus 
ou de moins, ça vaut-il la peine d’en parler ? En 
Amérique, à la bonne heure, voilà un pays de 
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déraillements & de rencontres à jets continus!.., 
Ils ont pris un brevet... Mais faut être de bon 
compte, si Ton a le trac y on peut se faire as¬ 
surer. 

— Pour tout laisser à sa veuve, merci ! 

— A propos, & cette bonne madame Bour¬ 
rache, demanda brusquement Sigismond, ell- 
ce que ça lui tient toujours au cœur ? — Ici Tex- 
comique, par urie pantomime savante, imita le 
gefte d’une personne qui boit avec persévérance. 
— Que voulez- vous, père Bourrache? c’eft plus 
fort qu’elle; vous voyagez pour un article qui 
engage à relever le coude. 

— G’eft-y parce que je vends des chapeaux 
de gendarmes qu’il faut que madame s’adonne 
aux liqueurs fortes ? 

— Dame ! la salaison... 

* 

—•* Et moi je vous dis que c’ell honteux, quand 
on a une fille comme ma Nais; vous la con¬ 
naissez, ma Naïs ! un ange ! Sc musicienne!.,, 
jusqu’au bout des doigts. • 

— Ça c’eft vrai ! père Bourrache, 8c de l’âme 
jusqu’au bout des ongles. 

— Nous allons la rejoindre, elle efl: à la bu¬ 
vette avec sa mère. 

Après avoir confié ses innombrables paquets 
à un employé de la gare, le voyageur en cha¬ 
peaux de gendarmes entraîna son collègue en 
article de Paris vers la buvette. 
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Qu’on n’aille pas croire que le père Bour¬ 
rache s’occupait exclusivement d’orner de su¬ 
perbes bicornes les crânes de la gendarmerie !... 
ce serait un tort de le penser & un crime de 
récrire. Non, le père Bourrache laissait à d’au¬ 
tres plus heureux ce soin délicat; son humble 
prétention était de répandre le plus possible le 
goût du hareng saur en France, 

M. Glodomir Bourrache était le voyageur en 
titre de la considérable maison veuve Palkock 
, 8c fils, établie rue aux Herbes, à Paris, & con¬ 
nue sur toutes les places bien informées comme 
faisant le mieux ,& le plus grandement l’article 
hareng. Succursales à Hambourg, Amfterdam, 
Liverpool, etc. 

Par suite de quelle raison, — j’allais dire de 
quelle fatalité, — les chargés d’aflâires de com¬ 
merce ont-ils désigné leur, confrère en harengs 
sous ce nom : voyageur pour chapeaux de gen¬ 
darmes? voilà certes un problème que je lègue à 
messieurs des inscriptions & belles-lettres en 
général, & à M. Renan en particulier, parce 
qu’il s’est fort savamment inquiété de l’origine 
des langues. 

Pourtant je dois avouer qu’il m’a été confié 
en secret que cette expression provenait de la 
similitude, — inconteftable d’ailleurs, — qui 
existe entre le chapeau de gendarme & la tête 
du hareng saur. 
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Mais brisons là avec le hareng, retour¬ 
nons à nos voyageurs, que nous retrouverons, 

— ainsi que nous en avons été prévenus, — à 
la buvette près de la gare, en compagnie de 
rhonorable dame Célestine Bourrache, — sage- 
femme assermentée, — & de sa fille Athénaïs, 

— forte planifie. 

Toutes deux ont le nez d’un rouge vif; seu¬ 
lement nous admettrons des circonfiances atté¬ 
nuantes pour celui de mademoiselle Athénaïs, 
qui n’efi coloré d’un si bel incarnat que par la 
bise perçante qu’il fait un lo janvier i86i, & 
nous abandonnerons le leéteur aux réflexions les 
plus malveillantes à l’égard du nez de l’incorri¬ 
gible Célefiine. ' 

On prenait des petits mêlés, La doéte sage- 
femme avait depuis de longues années une 
prédileélion déclarée pour ce mélange d’eau-de- 
vie 8c. de cassis. 

— Buvez-moi ça, mon gros loulou, avait-elle 
dit à Sigismond Cabefian aussitôt sa venue, en 
lui offrant galamment un verre de la mixture; 
c’efi souverain contre la grippe, par ces temps 
de brouillard, 

— En Angleterre, avait répondu Sigismond, 
on boit du genièvre. 

— Ça doit être bon aussi; mais en France 
les débitants sont si voleurs! soupira madame 
Bourrache. A la vôtre, monsieur Sigismond!..* 
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Et les verres de se remplir & de se vider. 

Le père Bourrache, luij suivait d’un œil 
consterné ces engloutissements successifs ; pour¬ 
tant il sut s’arracher à cette torpeur pour se 
livrer à la joie sans mélange de regardèr les 
doigts maigres &. noueux de Naïs faisant ma¬ 
chinalement des trilles & des arpèges sur la 
table. 

— Savez-vous bien, monsieur Cabeftan, qu’il 

i 

y a eu trois ans à la Noël que nous n’avons 
pas eu le plaisir de vous avoir à dîner ? observa 
entre deux petits verres madame Bourrache, — 
vous devez vous le rappeler ? Le dofteur Pall, — 
un bien charmant homme ! — m’avait envoyé, 
pour la circonftance, six bouteilles d’un vieux 
bourgogne... Je ne vous dis que cela, monsieur 
Sigismond... 

Et l’affreuse femme fit claquer sa langue, 
comme pour donner un dernier bravo au vin de 
l’eltimable doéleur. 

— Un crâne vin! madame Bourrache, 8c qui 
faillit même nous jouer des tours de sa façon... 
Vous aviez alors chez vous deux fillettes, deux 
jumelles. 

— Les petites Charité, interrompit Naïs. 

— Qui nous servaient... Et l’une d’elles, s’il 
m’en souvient, cassa l’une de ces fameuses bou¬ 
teilles ... 

— Rose! une petite dévergondée... 
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— Blonde & rieuse... dont vous caressâtes 
Fune des joues de votre main... Sa sœur, Tautre, 
car elles se ressemblaient tellement toutes les 
deux, que c’aurait été à jeter sa langue au chat 
plutôt que de les diftinguer Tune de l’autre,., 
Mais enfin... l’autre... 

— Marguerite ! une hypocrite !... 

—... voulut défendre sa sœur... Et je crois bien 
que sans moi vous n’auriez fait qu’une gorgée 
des deux sœurs... 

— Oh ! il y a longtemps que maman a mis à 
la porte ces vagabondes... 

— C’est-à-dire, ma fille, objefta le vieux voya¬ 
geur, qu’elles sont parties sans prévenir per¬ 
sonne . 

— Oui, comme .des ingrates qu’elles étaient, 
comme des riens du tout, vociféra la sage- 
femme, à laquelle le mélé montait au cerveau, 
& dont le front se couvrait de rougeurs squa- 

4 

meuses. 

— Sait-on ce qu’elles sont devenues ? demanda 
le jeune voyageur, s’intéressant malgré lui au 
sort de ces pauvres enfants. 

— Qu’eft-ce que ça vous fait, monsieur Sigis- 
mond? Bien sûr que ça aura mal tourné*, on 
m’a dit comme cela que Rose était sur les plan¬ 
ches... 

— Au théâtre ? s’écria Sigismond éleéfrisé par 
ce mot fatidique; une artifte! Et l’autre? . 
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— L’autre, Marguerite? Ah! celle-là n’était 
bonne qu’à faire de la viande d’hôpital.,. A votre 
santé, monsieur Cabeftan ! 

— A la vôtre, madame Bourrache ! 

■* 

Et l’on choqua les verres de nouveau. 

Puis madame Bourrache, secouant son mari, 
lui dit d’une voix avinée ; 

— Eh bien ! trémoussez-vous donc un peu, 
Clodomir, vous restez là comme un dieu terne. 

Un train venait d’arriver, & la cour du che¬ 
min de fer était encombrée de nouveaux débar¬ 
qués grelottants & ahuris, lorsque la’ noble 
société de la sage-femme sortit de la buvette. 

Le père Bourrache déclara que le moment 
était venu d’échanger les adieux, attendu qu’il 

saurait fort bien retrouver tout seul ses bagages. 

« 

Athénaïs embrassa son père. Céleftine hasarda 

la proposition suivante : qu’il n’eft pas prudent 

de se mettre en route le ventre vide. Mais le 

■ 

voyageur en chapeaux de gendarmes rétorqua 
la proposition de son intrépide moitié, en lui 
faisant remarquer, — avec une juftesse qui prou¬ 
vait l’équité (8c la douceur du caractère du bon 
M. Bourrache, — que c’était lui, lui seul qui 
partait; que par conséquent, elle, madame Bour¬ 
rache, aurait tout le temps, après son départ, de 
combler les vides. 

Le pauvre homme réussit à grand’peine à 
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s’arracher des bras de sa fille, qui ne cessait de 
lui répéter : 

— Tu songeras à moi, papa, tu sais ce que 
tu m’as promis !... 

— Oui, ma fille, oui, ma Naïs, tu peux comp¬ 
ter que cela se fera à mon prochain retour. 

— Tu m’as dit cela toutes les fois... 

A 

— Oh ! mais, cette fois, sois tranquille, je 
t’en ramènerai un. 

Madame Bourrache, qui, depuis qu’on était 
sorti de la buvette, était travaillée par la secrète 
envie d’y retourner combattre la grippe, inter¬ 
rompit les épanchements, 8c le représentant de 
rilluftre-maison veuve Palkock 8c fils fut rendu 
à la circulation. 

Pour être conforme à la vérité, il eft jufie de 
dire qu’à chaque voyage le digne .père Bour¬ 
rache promettait à sa fille de lui rapporter un 
bon petit jeune homme, que l’on ferait bien 8c 
dûment légaliser pour époux par M. le maire. 

Hélas! jusqu’à ce jour il était revenu bre¬ 
douille de cette chasse au mari. 

Après avoir maintes fois promis à Céleftine 
d’aller partager son modefte ordinaire, Sigis- 
mond s’éloigna de son côté en sifflant l’ouverture 
de Fr a Diavolo. 

Lorsque tout à coup il s’arrêta en s’écriant : 

— Par saint Jacques de Compoftelle, je ne 
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me trompe pas ! voilà messire Paul Delcamp en 
joyeuse compagnie. 

Et Tex-coniique se campa dans une attitude 
que n’eût pas désavouée M. Mélingue. 

De nombreuses poignées ’de main s’échan¬ 
gèrent, ainsi que c’eft l’usage, & Cabeftan se 
mêla au groupe de ses camarades. 

Paul Delcamp était un grand jeune homme 
de trente à trente-deux ans, aux membres bien 
attachés. La main fine & longue était soigneu- 
semeilt gantée de peau de chamois, le pied petit 
8c cambré était emprisonné dans de souples 
bottines de chevreau. 

Ses vêtements de couleur sombre sortaient 
évidemment de chez les meilleurs faiseurs, 8c 
rien pourtant dans sa tenue n’était‘ affeélé*, pas 
un bout de cravate ou un bijou qui attirât l’œil. 

A voir cette tête bien équilibrée, souriante 8c 
ouverte, ces grands yeux noirs expressifs 8c 
caressants, cette bouche bien dessinée, mais 
légèrement railleuse, ombragée d’une mouftache 
soyeuse, 8c ce large front rayonnant d’intelli¬ 
gence, on eût dit que cette tête-était celle du fils 
d’un gentilhomme ou d’un opulent financier. 

Et pourtant Paul Delcamp était un simple 
commis voyageur en vins, représentant l’antique 
maison Tampier frères, de Bordeaux, Valence et 
Epernay. 

Enfant d’une génération avortée par le mou- 
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vement révolutionnaire de 1848 , son père avait 
été contraint, à la suite de désaftres commer¬ 
ciaux, de le retirer du collège avant Fachè- 
vement de ses études. 

P 

En examinant avec quelque attention Fesprit 
de la bourgeoisie sous le règne de Louis-Philippe, 
on y découvre une contradiélion assez bizarre. 
A cette époque, où Fargent primait tout, gloire 
ou génie, ces mêmes hommes, qui ne tenaient 
leur puissance que dans des capitaux qu’ils 
avaient gagnés dans Finduftrie, conçurent au 
fond de Famé un mépris aristocratique pour ce 
qui touchait à Fagio, commerce ou induftrie, 
le coton, le sucre ou le fer. 

Ils n’osaient l’avouer, mais n’était-ce pas le 
confesser que de rechercher des alliances dans la 

i r 

haute cafte, ou de détourner leurs enfants d’une 
profession où ils avaient fait fortune ? Les mar¬ 
chands de ce temps rêvaient pour leurs filles 
aü moins le tortis de baronne, & pour leurs fils 
l’épée du soldat ou la robe du magiftrat. 

L’École polytechnique, celle de Saint-Cyr, ou 
F École de droit ! Y faire admettre leurs enfants,’ 
voilà quelle fut l’ambition des.pères de i 83 o. 

1848 bouleversa tous ces projets & saccagea 
toutes ces espérances. La disette d’argent s’a¬ 
joutant aux terreurs politiques, les commerçants 

h 

se recroquevillèrent dans leur boutique en y atti¬ 
rant leurs petits. 
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- Delcamp fut de ces petits & rentra dans sa 
famille avec une inftru6lion ébauchée, sans di¬ 
plômes qui lui ouvrissent les carrières libérales, 
sans connaissances spéciales acquises par la 
routine derrière un comptoir ou dans une usine. 

Mais il avait bel air & belles façons : il re~ 
présentait bien. Un ami de son père, négo¬ 
ciant en vins à Bordeaux, offrit de remployer 
dans sa maison, à des conditions modiques, — 
il eft vrai^ ^ en commençant, dix francs par 
jour de frais de route & quinze cents francs 
d’appointements par an ; en dehors de ces chif¬ 
fres fixes, Paul recevrait, en outre, cinq &. dix 
pour cent, selon les vins, sur toutes les affaires. 

En quelques années, grâce à une taélique 

toute*nouvelle dans la façon enlever une com- 

? * 

mission, à son esprit conftamment aimable, à 
la diftinèlion de ses allures, grâce surtout à 
certains talents d’agrément, — il était bon mu¬ 
sicien & dessinait un peu, — Delcamp s’était 
conftitué une clientèle amie qui lui rendait bon 
an mal an de douze à quinze mille francs. 

Mais le labeur était incessant, & les plaisirs 
devaient marcher de front avec les affaires. 
Quant à l’aveîiir, Delcamp, nature généreuse &. 
sure d’elie-même, n’y avait jamais songé sé¬ 
rieusement. 

Terminons cette présentation, faite un peu à 
la diable, en pleine gare de chemin de fer, sous 
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le froid & la bise, pour passer à celle des deux 
autres personnes qui accompagnaient Paul Del- 
canip. 

D’abord mademoiselle Pirouette, — une en¬ 
fant de la balle, — ex-marcheuse de TOpéra. 
Un faux pas avec une basse profonde Pavait 
amenée à chanter les deuxièmes Dugazon à Bé¬ 
ziers ; une fausse note la décida à retourner à 
Paris jouer la dame de cœur ou de trejle^ je 
ne sais, dans une revue des Délassements-Co¬ 
miques. 

Les ftalles d’orcheftre furent satisfaites de la 
mine égrillarde de miss Pirouette, & prodi¬ 
guèrent de chauds applaudissements à certain 
pas un peu risqué. Les petits journaux décla¬ 
rèrent que jamais, sur aucune scène française, 
on n’avait jusqu’à ce jour dansé d’une façon 
aussi ruisselante ,de passion la Pirouette ora¬ 
geuse^ & surtout avec d’aussi belles jambes. 

Cette déclaration courageuse mais sincère de 
la presse parisienne faillit causer une révolu¬ 
tion de palais dans, les Principautés danu¬ 
biennes. 

Les correspondants de journaux étrangers, 
gens qui enveniment toutes les quêftions, avaient 
surpris, écrivirent-ils, des mots aigres & mal¬ 
sonnants échangés entre des princes valaques 

6 moldaves. 

Heureusement que la sagace Indépendance 
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lelge ramena les choses sur son véritable ter¬ 
rain : une simple querelle de cabinet,.. de bou- 
doir, affirmaient les malins bien informés. 

w 

Pirouette tint pendant quelques secondes 
PEurope haletante sous les gigantesques talons 
de ses mignons brodequins, & tout fut dit. 

Dans la vie privée, Pirouette passait pour 
un bon garçon^ ayant beaucoup d’amis, même 
désintéressés. 

Delcamp était du nombre; mais l’ami qui 
les accompagnait, Félicien Blaireau, couvait 
d’autres intentions. 

Figurez-vous un petit homme aux bras trop 
longs, maigre, blême, ravagé... avec des yeux 
proéminents, à ce point qu’on pouvait craindre 
de les voir à tout inftant s’élancer hors de leurs 
orbites oppressives. Tel était Félicien Blaireau. 
La souffrance morale, disait-il, l’avait disloqué. 
Mais il avait dompté la douleur,* & il était re¬ 
venu vainqueur du pays des illusions. Son gros 
œil gris avait la prétention d’être pénétrant 8c 
de voir clair dans l’humaine comédie. 

Ce n’efl: pas à Blaireau qu’on en eût fait 
accroire. 

On aurait dit à Blaireau que l’âne de Ba- 
laam avait parlé. Blaireau aurait répondu : 
C’eft possible ! Mais on lui aurait affirmé que 
M. Feydeau avait du génie... Blaireau aurait 
répondu : Je n’en crois rien. 
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Très-sceptique en tout, Blaireau, très-scep-... 
tique! 

Cabeftan Pavait un jour jugé par ce mot mé- j 
morablè de profondeur comique : 

— Blaireau eft un bon garçon, quoique je ' 
le croie mauvais homme au fond. 

I I 

Tous les voyageurs de commerce le con¬ 
naissaient, & tous s’étaient demandé pour quel ; 
article voyageait le sombre Félicien. Myftère ! 

Nous, qui ne devons rien ignorer, nous con¬ 
fierons au leéteur que... 

Félicien Blaireau était voyageur en fous. • 

-— Voyageur en fous ! va-t-on s’écrier. Quelle 
diable de profession eft celle-là? 

Voici! 

Lorsque l’illuftre Américain, le doéleur Pall, 
eut réuni les fonds indispensables à l’inftallation 
de son établissement de santé modèle, Mad- 
hoiise, il fit ce simple raisonnement : Mes con¬ 
frères attendent les malades, moi j’irai les cher¬ 
cher. 

■ 

Alors il lança au travers de la France une 

J 

réclame vivante dans la personne de Félicien 
Blaireau, qui, en plus de ses émoluments, tou¬ 
chait une prime par tête d’aliéné qu’il racolait. 

Soit amour de la science, soit ardeur au gain, 
Blaireau en était arrivé à découvrir des cas d’a¬ 
liénation ‘mentale chez tous les gens qu’il fré¬ 
quentait. Ses amis mêmes devaiént, — c’était 
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sa conviétion & son espérance, — devenir tôt 
ou tard ses clients & terminer leurs jours dans 
Mad'-hoiise. 

Pour le moment, la seule folie qui semblait 
l’intéresser était celle de la fantasque Pirouette, 
■qui riait comme une bête aux hâbleries de mons 
Cabeftan. 

— Il nous fait bien attendre, s’écria tout à 
coup Delcamp, interrompant les bavards; nous 
nous gelons sur ce trottoir ; si nous allions voir 
à la salle des bagages si Raoul eft arrivé ? 

— Tout de même! repartit le Marseillais. 

Et tous se dirigeaient vers l’endroit désigné, 

lorsque au même inftant un jeune homme à 
la figure couperosée par le froid déboucha suivi 
d’ün commissionnaire porteur de sa malle. 

— Ah ! le voilà ! exclama Delcamp. 

En effet, le nouveau débarqué, joli garçon, 
coftumé d’étoffes anglaises bariolées de cou¬ 
leurs voyantes &. coquettement enveloppé dans 
un plaid écossais de même goût, courut à eux. 

— Messieurs, ' Raoul Masson, mon ami, que 

je vous présente, dit Paul Delcamp en lui ser¬ 
rant la main. 

— Monsieur eft de la fabrique? insinua Ca¬ 
beftan se servant ainsi d’une expression fami¬ 
lière aux commis voyageurs. 

— Oui, monsieur, répondit Raoul*, en nou¬ 
veauté, de la maison Écorchevif, Goullu & G®. 
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— Bonne maison ! répliqua Sigismond... 

— En route, messieurs... Oh! hé! cocher! 
héla Delcamp. 

— Alors au revoir, mes bons ! dit Sigismond 
un peu contrifté de quitter ses camarades, 

— Tu pars donc? demanda Paul... 

— Par le train de cinq heures dix... 

— Tu partiras demain... 

— Impossible ! 

— Madame a besoin de tes services. 

— Oui, monsieur, répéta Pirouette en don¬ 
nant à sa voix une inflexion câline & nian- 
nian; nous avons besoin de vous, na! 

— Et les affaires, madame?... 

— Je me moque de vos affaires; vous ne 
nous quittez pas, entendez-vous, monsieur Si¬ 
gismond... Faites cela pour une pauvre artlft? 
dans l’embarras. 

— Artifte? 

— Dramatique ! pour vous plaire, oui, mon¬ 
sieur... 

Cabeftan n’écouta pas la fin de la phrase : une 
artifte dramatique, une camarade de planches! 
L’art d’abord, les affaires après! Il courut au 
bureau des dépôts faire ‘ enregiftrer ses caisses, 
& revint quelques secondes après rejoindre ses 
amis. 

Ils s’entassèrent tous les cinq, de leur mieux, 
dans une voiture de place. 


d*un Commis voyageur 55 

_ . _ _ _■ ■■■■_ ■ I ■■ , Il !■ ■■ 

— A rhôtel du Cadran, rue Saint-Sauveur, 
cria-t-on au cocher. 

Pendant le trajet, Raoul Masson parut fort 
préoccupé du désordre que le voyage . avait 
■apporté à sa toilette; à plusieurs reprises il 
demanda même la permission, — qu’on lui re¬ 
fusa, — d’aller se faire raser. 

— Voyons, messieurs, je ne suis pas pré¬ 
sentable, objectait-il. 

— Si fait, très-bien, répondait machinale¬ 
ment Delcamp, tout entier pour le moment au 
langage coloré de Cabeftan, dont Pirouette 
riait à trente-deux dents déployées. Blaireau, 
lui, faisait de son jaloux & semblait fort .irrité 
de la gaieté de Pirouette. 

— Hein ! ressemble-t-il assez à Lassouche ! 

Gomme c’eft ca! s’écria à la fin Pirouette en- 

? 

thousiasmée ; hein ! n’eft-ce pas. Blaireau ? 

— Possible, grommela Félicien Blaireau d’un 
ton rogue. Les hommes ressemblent toujours 
plus ou moins à une bête... Lavater, page i 56 , 
tome II. 

Le voyageur en fous était de ces hommes 
complets qui ne hasardent jamais une opinion 
sans citer leurs auteurs. 

Ce point de vue physiologique ne fut pas au¬ 
trement débattu, parce que la voiture venait de 
s’arrêter devant l’hotel du Cadran. 


CHAPITRE IV 


LE CAFÉ DU CERCLE 


Vers neuf heures du soir, deux voitures de 
remise vomirent sur le trottoir qui longe le café 
du Cercle, boulevard Montmartre, Paul Del- 
camp, Sigismond Cabeftan, Félicien Blaireau, 
Raoul Masson, déjà nommés, & miss Pirouette, 
que nous nommons en dernier, pour la bonne 
bouche. 

Cette bande joyeuse, après avoir déposé à 
rhôtel du Cadran les bagages du commis en 
nouveauté, s’était précipitée chez un traiteur, ou 
plutôt un gargotier de bon aloi, & y avait con¬ 
sommé un solide repas, fortement épicé, — 
cuisine de voyageurs, — & arrosé de vins des 
meilleurs crus. 

Le reftaurateur était des clients de Delcamp. 

Mieux reliés entre eux par des toasts, nos • 
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ambassadeurs & leur Patti méconnue s’étaient 
juré une solidarité à la vie à la mort. 

Ils montèrent donc ensemble l’escalier de l’es¬ 
taminet avec cette allure bruyante de gens qui 
se sentent en force dans un lieu public. 

Un « tiens ! » que la surprise fit- détonner, 
arrivant droit d’une banquette du fond, dès leur 
apparition, les fit tous barrer vers l’endroit d’où 
l’on semblait les héler. 

— Laurent Teinturier ! s’écrièrent-ils en même 
temps, les uns avec une voix de basse, les autres 
avec un fausset goguenard. 

Ce nouveau personnage, que nous prendrons 
à peine la précaution de présenter au leéteur, 
espérant bien le voir se présenter lui -même tout 
à l’heure sous son aspeél caraéléristique, n’était 
autre qu’un- confrère des arrivants. 

Laurent Teinturier voyageait pour les fers 
creux, tôles laminées, cuivres natifs & autres 
graves produits industriels. 

Ses rapports .confiants avec les ingénieurs, 
maîtres de forges, élèves de l’Ecole centrale ou 
des mines lui avaient fait contraèber la manie 
ridicule de se prendre au sérieux ; si bien au 
sérieux qu’il souriait de pitié aux plaisanteries de 
ses confrères & conservait éternellement à sa 
conversation un ton aussi pesant que métallur¬ 
gique. 

Cela dit, pour laisser à la société Pirouette & 
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compagnie le temps de s’asseoir auprsè deTeinr 
turier, ouvrons le feu du dialogue. 

— Garçon, des bocks! Kelner! Landsman! 
de la bière ! Tavernier du diable, à boire! 

On les servit moins vite que si un seul eût 
parlé, mais enfin le garçon apporta des bocks. 
Il y avait presse dans le café, ce jour étant, 
comme dirait Calino, une nuit de bal à l’Opéra. 

— Et ce coup de cachemire, jeune homme? 
dit Raoul au garçon. 

Dans aucune circonftance Raoul ne perdait 
le sentiment de la propreté... rapport aux man¬ 
ches d’habit. 

Puis il donna un léger coup d’œil à sa coif¬ 
fure dans la glace, ramena une mèche rebelle, 
& profitant d’une clairière de silence dans ce 
tohu-bohu, il dit : 

— Ah ça ! Pirouette, nous direz-vous enfin 
le motif flatteur mais mystérieux de votre in- 
siftance à nous retenir tous ce soir comme une 
couvée dé tourtereaux? 

— Oui ! reprit Cabeftan, qui jusqu’ici n’avait 
cédé à personne les répliques de Pirouette. 

— Inconvenant! grommela Blaireau. Moi je 
suis*., je ne demande pas où. ' 

—‘ Pirouette va parler: la parole à mademoi¬ 
selle Pirouette ! interrompit Delcamp. 

— Voilà ! fit Pirouette avec solennité. 

Ici elle prit un temps pour mieux intriguer 
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ses interlocuteurs. Raoul en profita pour donner 
un second coup d’œil dans la glace & s’adresser 
un sourire de satisfaélion, & Blaireau pour lui 
vider par inadvertance sa chope pleine. 

— Mes petits enfants... reprit Pirouette. 

Ceux de nos ledeurs qui ont été reçus à la 
cour n’ignorent pas que c’efl: ainsi que les/rnz- 
cesses parlent aux ambassadeurs^ dès qu’ils ont 

ensemble cassé une croûte Sc bu un verre de clos- 

*• 

Argenteuil. 

— Mes petits amours^ quoique je n’en aie pas 
l’air ni la chanson, je dois à mon popiétaire 
quatre termes, & qu’il n’y en a pas pour peindre 
l’inquiétude qui m’agite. 

— Qu’il n’y a pas de quoi? dit Teinturier en • 
posant la poignée de dominos qu’il avait à la 
main. 

■— De termes J répondit Pirouette. 

— Pour rendre, ajouta Cabeftan, l’inquiétude 
qui agite... 

— Son pauvre petit cœur, continua Masson. 

— Allons, laissez^moij interrompit Teinturier 
comprenant enfin. Avec toutes vos bêtises vous 
me feriez poser du trois sur du blanc. 

Et il rattrapa gi'àvement ses dés. 

^ Et je vous invite^ reprit Pirôüéttej à me 
donner un bon conseil. 

— Un conseil... Vous savez le proverbe, ma¬ 
demoiselle j dit Teinturier se jetant dé nouveau 
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à la traverse.de la conversation, les conseil- 

w 

leurs... 

— Ne sont pas les payeurs... & cela te ras¬ 
sure, acheva ironiquement Delcamp... Teintu¬ 
rier a raison, ma fille, avec quatre termes dus 
il n’y a pas de bon conseil possible au monde, 
dût-il n’avoir jamais de fin. 

— Vrai? dit Pirouette en projetant un regard 
circulaire. 

L’assemblée refta muette. 

—Vrai ! répéta-t-elle* une fois, deux fois, trois 
fois ? 

Même silence, 

— Eh bien, alors, mes tourtereaux, je ne vous 
considère plus que comme une nichée de hiboux 
aveugles... & c’eft moi, Angélique Pirouette, 
malgré mon âge tendre & mon sexe faible qui 
vous le dis hautement ! Comment ! vous n’avez 
pas compris que je sais d’avance qu’il n’y a pas 
de conseil bon, médiocre ou même mauvais en 
pareil cas?... 

— En conséquence? continua Raoul. 

— Chut ! fit Pirouette impérative. Vous êtes 
tous beaux, jeunes, forts. Il faut me donner un 
coup de main pour déménager clandeftinement 
cette nuit. 

— Les clochettes de bois, dit Cabeftan, je 
tiens cela dans mes articles.. 
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— J’entends, ajouta Blaireau, vous voulez 
nous faire voyager pour Sainte-Pélagie. 

— Oh 1 messieurs 1 reprit Pirouette de l’air 
pleurnicheur d’une soubrette de comédie qui 
prend les coins de son tablier. 

Quelques regards méditatifs s’échangèrent 
parmi les an^hassadeiirs. Et tout à coup, sur¬ 
prenant une velléité dans' l’hésitation, Cabeftan 
s’écria d’un ton mélodramatique : 

— Messieurs, une femme souffre dans son 
armoire à glace, gémit dans son canapé, je ne 
parle pas du bois de lit, il eft inviolable ! & 
nous gens d’aélion, nous des hommes appar¬ 
tenant à la portion militante & généreuse d’un 
paj^s comrne notre belle France, nous laisserions 
cette gracieuse viélime aux ‘ prises avec son po- 
piétaire ? Non, cela ne sera pas, cela ne se peut, 
cela n’efl; pas possible. Il eft impossible ■ que 
cela se puisse, il ne se peut pas que cela se puisse, 
pour me servir de la langue simple & éloquente 
de l’éminent critique monsieur Jules Janin... 

J’ai dit. 

— G’eft évident, vociféra Raoul enlevé par la 
harangue de Sigismond. 

Ce premier moüvement entraîna les autres 
nioutons, Sctous sautèrent à la queue leuleu. 

Quand le brouhaha de l’acclamation se fut 
apaisé. Blaireau demanda fort judicieusement du 
haut de quel étage il faudrait opérer. 
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—Du troisième, susurra timidement Pirouette. 

— Bigre! fit Cabeftan avec l’émotion d’un 
homme qu’un chien de Terre-Neuve lâcherait 
au milieu d’un fleuve. 

Il y eut un nouveau silence. 

— Eh bien ! reprit Blaireau, je ne vois pas là 
de quoi vous étonner, messieurs ; Pirouette nous 
dit simplement que c’efl par une fenêtre du troi¬ 
sième étage de sa maison, nuitamment, que nous 
devons enlever son mobilier. Il faudrait être fou 
pour hésiter une seconde à accomplir un aèle 
aussi naturel. 

— Mais les moyens?... objefta Delcamp. 

Pirouette s’apprêtait à répondre quand tout 

à coup, jaloux de placer un mot & d’effacer ce 
qui avait été dit jusqu’ici par la solidité de sa 
proposition, Teinturier, l’homme aux fers creuxj 
prit la parole avec Tautorité d’un savant dont 
l’avis eft indiscutable. 

— Un moyen! s’écria-t-il. A l’aide d’une pe* 
tite chèvre en fer forgé presque portative & dont 
la force dynamique calculée sur l’emploi... 

^ Où eft-elle ? demanda Paul* 

— Calculée sur l’emploi probable des pondé¬ 
rations... continua imperturbablement Tein¬ 
turier* 

— Où eft-elle ? hurla-t-on de toute part. 

— Chez l’inventeur, 10 bis, rue des Carrières, 
à Puteaux, répondit Teinturier. 
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— Je m’offre à aller la prendre, dit Blaireau. 

— Hélas ! reprit le commis voyageur en mé¬ 
taux, elle efl scellée dans son atelier, & même 
par un procédé bizarre que je pourrais vous dé¬ 
tailler, si... 

— Assez! assez! dit Masson. 

— L’échafaud ! dit Cabeftan. 

— Une douche ! dit Blaireau. 

Quand l’incident Teinturier fut vidé, on re- 

_ _ * 

demanda des bocks, & Pirouette reprit : 

— Messieurs, mes bons messieurs, sans la dy¬ 
namique de M. Teinturier, j’allais vous appren¬ 
dre qu’en prévision de tout événement j’ai pré¬ 
paré chez moi un lot d’excellentes cordes dont 
l’emploi bien calculé... 

— Compris ! fît Cabeftan ; mais où transpor¬ 
tera-t-on les meubles ? 

■h 

— Que vous importe? objeéta dédaigneuse¬ 
ment le voyageur en fous. 

— A deux pas de chez moi, au coin de la rue 
de Trévise, chez ma blanchisseuse ; une dette de 
quatre-vingts francs lui a inspiré l’hospitalière 
idée de recueillir dans sa boutique ma parure 
de palissandre. 

Mademoiselle Pirouette était, par-dessus toute 
chose, une femme de haut mouvement & d’ini¬ 
tiative; aussi, pour battre le fer pendant qu’il 
était chaud, ajouta-t-elle : 
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— Mes chers sauveurs voici onze heures & 
demie qui sonnent à Thorloge du dôme; il eft 
bon, pour ne pas éveiller les soupçons, de ren¬ 
trer de bonne heure; & comme si de rien n’était, 
je propose un punch chez moi, en attendant 
rheure propice. 

— Hurrah pour le punch! s’écria Masson 
brûlant du désir de voir l’aimable & pittoresque 
fouillis qui résulte des préparatifs du déménage¬ 
ment d’une jolie femme. 

Tout le monde se leva, à part le prudent 
Teinturier, qui priait d’attendre la fin d’un 
bezigue en deux mille’quatre cents, &. Ton partit 
sans lui. 

* 

A la porte du café, Sigismond fut pris à la 
gorge par un de ces brouillards tellement in¬ 
tenses qu’ils piquent aussi les yeux. 

— Amis, tout conspire au succès de notre 
noir projet, dit-il en se retournant vers ses ca¬ 
marades. 

Et Ton se mit en marche, Cabeftan donnant 
le bras à.Pirouette. 

On approchait de l’inflant décisif. Sur le bou¬ 
levard, la conversation tomba à plat : chacun 
était préoccupé de la fin finale. 

On se contentait de chantonner pour prendre 
une contenance & dissimuler l’inquiétude res- 
peftive. 
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D’abord ce fut Cabeftan qui, pour rassurer 
sa compagne, fredonna la sortie de scène sui¬ 
vante : 

La nuit, 

Sans bruit, 

Dans ce réduit, 

On nous conduit. 

Ensuite Blaireau, Masson & Delcamp, qui, 
à trois parties, psalmodièrent en accompagnant 
Cabeftan, qui improvisait dès paroles de circon- 
ftance : 

Que Dieu favorise 
C’te noble entreprise 
Que la garde grise 
N’approuverait pas. 

Car ru’ de Trévise, 

Par notre entremise, 

Meubles & chemise 
Vont sauter le pas. 

Faut pas de sottise | 

Ni de patatras! i 

A part que Delcamp s’absenta un moment 
pour acheter chez l’épicier du faubourg Mont¬ 
martre du sucre, des citrons & deux bouteilles 
de rhum, il n’y eut aucun incident l'emarquable 
à relater jusqu’à la pprte de Pirouette. 

La main sur le bouton de la sonnette, la 

» 

)eune comédienne se retourna & dit : 

T 

— Messieurs, pas de bruit en montant, mais 
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aussi pas d’affeftation; tâchons d’être naturels, 
puisque nous allons être forcés d’être héroïques. 


Et calme sous le feu de la mitraille anglaise 
La garde de Pirouette entra dans la fournaise ! 


CHAPITRE V 


LE DÉMÉNAGEMENT DE PIROUETTE 


Comme des comédiens, en arrivant dans une 
ville, vont voir leur théâtre avant même d’aller 
à l’auberge pour s’assurer de l’arrivée de leurs 
bagages, tous nos amis, une fois entrés daps 
l’appartement de Pirouette, se précipitèrent à 
la fenêtre, l’ouvrirent & discutèrent la manœu¬ 
vre qu’ils devaient exécuter durant la nuit. " 
Ensuite on passa à l’inspeftion des meubles, 
dont l’on supputa le poids. 

Pirouette allait, venait ; puis apportant le sa¬ 
ladier sacramentel, elle leur dit : 

— Messieurs, j’avais oublié de vous coni- 
muniquer deux circonftances propres à réchauffer 
votre audace. Le locataire du second passe la 
nuit à l’Opéra ; & quant à la locataire du pre¬ 
mier, elle a été vendue avant-hier. 
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— Alors l’entreprise devient élémentaire, ré¬ 
pondit Delcamp, & vraiment nous avons à de¬ 
mander grâce à Pirouette de la discourtoise hé¬ 
sitation que nous avons montrée. . 

Puis autour des flammes bleues du punch 
s’enroulèrent mille lazzis sur les propriétaires, 
les portiers & les huissiers, dans le genre de . 
celui-ci que Masson donna comme lui étant per¬ 
sonnel- : 

L’aventure d’un portier borgne qu’une folle 
maîtresse à lui embrassait sur son bon œil pen¬ 
dant qu’il emportait un lavabo. 

A l’aide de ces lazzis & de beaucoup d’autres 
de même farine, on atteignit le fond du saladier 
& aussi une heure du matin. 

— Taïaut! taïaut! dit à mi-voix le fougueux 
Cabeftan. 

Et chacun se remit sur pied. 

Ainsi qu’il avait été convenu. Blaireau & Ca¬ 
beftan devaient aller dans la rue pour recevoir 
les meubles & les transporter un à un chez la 
blanchisseuse; avant de partir, iis se munirent 
non-seulement de deux gros paquets de linge, 
mais encore, — en carnaval cela pouvait passer, 
— de robes de femme, qu’ils revêtirent, afin de 
recéler sous l’ampleur de la jupe le plus d’objets 
possible, tels que peignes, brosses, petits bronzes 
d’art, bottines neuves & autres menus objets & 
oripeaux, — conftituaiit l’attirail d’une corné- 
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dienne, — suspendus autour de la taille par 
d’innombrables cordons, comme les bouquets de 
fleurs sèches à la porte d’un herborifte. 

Ils descendirent l’escalier sans encombre. 

Quand le temps à peu près voulu pour aller 
déposer ces premières épaves chez l’obligeante 
blanchisseuse fut écoulé, Masson, se penchant 
par la fenêtre, articula un discret pft ! Le brouil¬ 
lard s’était épaissi à ce point, qu’il eût été im¬ 
possible de rien diftinguer, même du rez-de- 
chaussée. 

— Pft ! répondit-on d’en bas. 

— A l’œuvre ! dirent Delcamp & Masson. 

Là-dessus ils attachèrent les cordes à l’ar¬ 
moire à glace, débarrassée de son chapiteau, de 
ses planches & de sa glace. C’était la plus 
grosse pièce ; les autres descendraient par frac¬ 
tions moins inquiétantes. 

— Es-tu sûre de la longueur des cordes, Pi¬ 
rouette ? demanda Delcamp. 

— Oh ! oui ; allez sans crainte ; il y en a deux 
fois plus qu’il n’en faut. 

Le meuble fut lancé dans l’espace. En effet, 
arrivé à deflination, lorsqu’il ne pesa plus sur 
la corde, il en refiait encore un grand bout dans 
la chambre. 

Masson & Delcamp attendirent le temps né¬ 
cessaire pour que leurs amis déliassent les nœuds 
en bas, après quoi ils ramenèrent les engins de 
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sauvetage & continuèrent ainsi de suite pour 
tous les meubles gros ou petits, avec une telle 
diligence, que la besogne fut heureusement ter¬ 
minée en moins d’une heure. 

A part le coup de balai que les locataires ré¬ 
vérencieux ont la coutume de donner avant de 
vider les lieux, pour rejeter les résidus & les tes¬ 
sons dans la cheminée, il n’y avait plus rien qui 
garantît ce croquemitaine dt popiétaire. 

Alors Pirouette & ses complices poussèrent 
un éclat de rire qui, pour être étouffé, n’en était 
pas moins formidable, ainsi que des sauvages 
ivres de viéloire & brandissant en l’air la tête 
d’un ennemi ou d’une bête féroce. Cette gaieté 
calmée, ils descendirent, toujours sans affefta- 
tion, & demandèrent le cordon, qu’on leur 
octroya aussi sans affeélation. 

Dans la rue, ils ne furent pas peu surpris 
de trouver Cabeftan & Blaireau battant la se¬ 
melle sur le trottoir. 

— Eh bien ! leur dit Pirouette j qu’atten¬ 
dez-vous donc? C’eft fini; nous croyions aller 
vous rejoindre chez la blanchisseuse? 

A quoi Cabeftan répondit... 

Mais sa réponse, si on la mesurait à son im¬ 
portance, n’exigerait pas moins d’un, deux & 
même trois chapitres ; nous demanderons hum¬ 
blement au leéleur la permission de ne la lui 
communiquer qu’au suivant, attendu, en outre, 
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que notre pendule vient de sonner cinq heures 
& que nous sommes attendus à six ; or vous 
comprenez, cher lefteur, le temps de s’habiller, 
de trouver une voiture, d’aller rue... Mais ne 
vais-je pas vous dire où je suis invité, & chez 
quelle personne spirituelle, jolie, charmeuse... 
j’ai rinappréciable bonheur d’être reçu?... Par¬ 
don, chère leftrice, ce n’eft pas mon hiftoire 
que j’ai à vous conter, mais celle de Paul Del- 
camp... Peut-être plus tard me laisserai-je aller 
à la tentation de vous confier les secrets d’O- 
lympe de Circé. 



CHAPITRE VI 


+ 


4 


TSING ! BALAPOUM ! BOUM ! ! ! 




— Ah ! vous nous la faites à Peflragon ! je 
la trouve mauvaise, répondit Cabeftan. 

— Ce que nous attendons? reprit Blaireau 
dans un langage moins funambulesque, mais 
dont les yeux semblaient vouloir voltiger hors 
de leur place ordinaire ; que vous ne nous lais¬ 
siez pas faire le pied de grue. Monsieur eft un 
peu faible de là, — & il désigna le crâne de Si- 
gismond*, — Sa vous savez, il ne faut qu’une 
secousse un peu forte pour que... Vous me com¬ 
prenez ?... 

—- Mais non, pas du tout, interrompit Del- 
camp. N’importe, une plus longue discussion 
pourrait tout compromettre, fînissons-en Sa par¬ 
tons. 

— Et les meubles ? objecta Cabeftan d’un œil 
égaré. 
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— Quels meubles? demanda M-asson; ceux 
que nous avons descendus. 

Cabeftan ne le laissa pas achever : . 

— Vous nous avez envoyé des meubles, à 
nous? 

— Quand Je le disais ! murmura Blaireau : si 
cela continue, il deviendra fou. 

— Mais oui, répliqua Delcamp, les meubles 
de Pirouette. Voyons, pas de facéties de louftic. 

La quei^elle menaçait de s’envenimer, & le 
quiproquo se serait prolongé sans doute long¬ 
temps encore, sans un incident qui vint le tran¬ 
cher comme avec des ciseaux. 

Un éclat de rire siniftre, un cri de chouette 
terrifiant venait de se faire entendre un peu au- 
dessus de leurs têtes. Au premier apparut, entre 
deux flambeaux, la figure grimaçante du por¬ 
tier. 

Cette apparition était toute une révélation. 

Voici ce qui était arrivé : 

Le concierge, profitant, lui aussi, du brouil¬ 
lard proteéleur, s’était pofté dans le logement 
inhabité du premier, & le misérable, arrêtant 
chaque meuble au passage, l’attirait à lui, le ren¬ 
trait par la fenêtre, le détachait & renvoyait la 
corde à vide, attendant un nouveau butin. 

Du troisième, le mobilier de Pirouette était 
ainsi déménagé au premier. 

Il faut renoncer à dépeindre la confternation 
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muette J le désappointement vaniteux qui s’em¬ 
para de la troupe des conspirateurs. 

Il s’écoula ainsi quelques secondes, sembla¬ 
bles à celles qui suivent l’ordre de mettre les 
chaloupes à la mer, donné par un capitaine de 
bâtiment en perte. 

Cè fut Pirouette, cette fois encore, qui donna 
le /tz-de la situation. 

* 

— Que le diable emporte le portier, sa porte 
& sa portière ! s’écria-t-elle gaiement. 

Et pour tirer ses séides de la contenance pi¬ 
teuse qu’ils conservaient, elle ajouta, avec une 
promptitude de parti pris qu’une femme seule 
peut avoir en pareil cas, pourvu qu’elle soit Jeune 
& assez jolie pour espérer des hasards de la vie : 

— Mes bons amis, me voilà sur le pavé! il 
ell trop tard pour trouver un domicile : quel 
eft celui d’entre vous assez Ecossais pour me 
donner & non me vendre l’hospitalité ? 

— Trou de l’air ! chère Pirouette, j’ai lé cœur 
fendu en quatre, mais je le hacherais menu, 
menu comme de la chair à pâté, que je ne pour¬ 
rais pas vous abriter sous mon toit. Et mes 
infortunés camarades sont logés à la même en¬ 
seigne que moi. 

— Que voulez-vous, mademolselléj nous ne 
sommes que des commis voyageurs^ reprit Mas¬ 
son, c’eft-à-dire des gens sans autre domicile 
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que la banquette du chemin de fer ou le pont 
de steamboat» 

— Si mademoiselle Pirouette veut bien l’ac¬ 
cepter, je lui offre une chambre très-confortable à 
Mad-House, proposa Félicien Blaireau. 

— Et une camisole de force pour la nuit, avec 
des menottes en guise de manchettes, continua 
Cabeftan*, pourquoi pas Charenton ou Bicêtre ?... 
Hé! mais j’y songe,, l’heureux, le magnanime 
Delcamp conserve, même pendant ses tournées, 
un logement à Paris. 

— Mon Dieu ! répondit Delcamp, il y a long¬ 
temps que je l’aurais proposé, si la chose était 
possible. 

Puis, s’adressant direétement à Pirouette : 

— Chère amie, lui dit-il, tu n’hésites pas â 
penser que je te l’aurais offert de grand cœur, 
si je Pavais pu, & même bien avant que tü me le 
demandasses... Mais cefa m’eft impossible, pour 
des raisons que j’ai même le regret de ne pou« 
voir donner. 

^ Ah ! ah ! dit Cabeftan, nous y cachons 
donc une gente bachelette... un ange, uni 
femme inconnue?..i 

Non pas, interrompit Delcamp, qui men» 
to d’une façon visible, palpable, malgré la su¬ 
périorité de son esprit & de son éducation ëuf 
ceux dé ses calnarades. 

— Vous n’y êtes pas, messieurs, dit Masson , 
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Paul reçoit chez lui de nombreuses femmes de 
sénateurs, & cela pourrait les effaroucher si 
elles apprenaient que.,. 

— Pas davantage, interrompit encore Del- 
camp du même accient vibrant qui le trahissait. 

— Alors tu fais de faux billets de banque chez 
toi? demanda Blaireau. 

I- 

— C’eft bon, dit Delcamp, plaisantez tant 
qu’il vous plaira; mais je prie Pirouette d’a¬ 
gréer toutes mes excuses de ne pouvoir mettre 
mon Louvre à sa disposition. 

— Alors, messieurs, comment comptiez-vous 
donc passer la nuit? 

— Nous avions, belle Pirouette, jusqu’à de¬ 
main matin, la ressource de l’hôtel garni pour 
une nuit, ou même celle du bal. 

— Du bal ! dit Pirouette ; tiens, c’eft vrai. QuÊ 
je suis bête ! il y a bal partout cette nuit, & 
ce déménagement me Payait fait oublier. Allons 
au bal. 

— L’aéte du bal ! reprit Sigîsmond en riant 
■ & chantonnant le fameux couplet de : 


Âu bal! au bal !... 

■* 

f 

*— Au bal, c’eft entendu, répéta la bande re¬ 
devenue folâtre. 

— Paré 1 
— Masqué ! 
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— T ravefti ! 

Dirent-ils encore tour à tour. 

— Nous dégüisons-nous ? demanda Masson. 

.— Parbleu! répondit Pirouette, je vais chez 
la blanchisseuse passer mon joyeux débardeur. 
Où m’attendez-vous ? 

— Où allons-nous? dit Raoul. 

— A l’Opéra, je suppose, répliqua la comé¬ 
dienne. 

— Bigre ! fît Cabeftan sur le ton d’un homme 
qui J sans le faire exprès, a jeté deux sous sur 
la tête d’un joueur d’orgue. * 

— Après nous la fîn du monde, reprit Raoul. 

— Je ne vois là rien de bien extraordinaire, 
grommela Félicien. 

■—Alors c’efl: convenu, dit Pirouette; atten- 
dez-moi au Divan, dans le passage. 

Et la charmante fîllette disparut dans le brouil¬ 
lard , légère comme un sylphe, alerte comme un 
feu follet. 

Trois quarts d’heure après, Paul Delcamp 
en domino. Pirouette en débardeur, Cabeftan 
en malin de faubourg, Blaireau en vachère & 
Masson en Amour, faisaient leur entrée dans 
le bal de l’Opéra. 

.Tsing! boum, pan, pan, tsing! oh! ah! 

pouah! tsing, poum, poum!. 

Telle eft, je crois, la manière la plus exafte 
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de décrire Teffet que produit au premier mo¬ 
ment le bal de l’Opéra. 

t 

Cela épouvante, ahurit, grise, affole, ha¬ 
rasse... & finalement fait regretter le calme de 
sa chambre & son lit, à moins que vers deux 
heures du matin on ne vous emporte à l’hé- 
pital, au pofte ou à la Morgue; ce qui alors 
amène d’autres réflexions dans le cerveau de la 
viélime. 

Voilà donc nos amis mêlés au tourbillon, dan¬ 
sant frénétiquement, buvant fiévreusement,., 
Et allez donc ! 

i 

.Tsing, boum, pif paf, balapoum, boum, 

boum, balapoum! Tu t’en ferais mourir! Tsing, 
balapoum ! allez-y ! turlututu, turlututu ! tsing ! 
boum! 

Que d’éléments de deftruction, de phthisie, 
de bronchite, de... Cela ne fait rien! le vertige 
eft contagieux, irrésiflible. * • 

Que d’épaules nues, de chemisettes aventu^ 
reuses, de petits pieds de satin, de frou-frous 
à allumer la folie dans le cerveau des hommes! 

Que de bras musculeux, de gaillards éner¬ 
giques, de carrures imposantes à dompter les 
résiftances résolues des femmes. 

Malabouin ! Pinsche ! Pinsche ! Tra la la la ! 
Malaboum ! 

Oh ! avoir un joli collume, des gants frais, 
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vingt ans & de quoi prendre une voiture ! ah ! 
quelle joie ! 

Oh ! ! avoir vingt-cinq ans, cent francs dans sa 
poche & pas de bureau le lendemain ! ah ! quel 
enchantement ! 

Oh ! ! ! avoir cinquante ans, avoir été au bal 
de rOpéra, avoir eu vingt-cinq ans & ne les 
avoir plus ! ah ! l’horrible ! l’odieux ! 

Au milieu de cet immense, de ce fantaftique, 
de ce gigantesque Troun, la, troun, poum, pan- 
patapam, tsing, balapoum ! nos amis s’en 
donnaient à cœur joie, autant pour le plaisir en 
lui-même que pour s’étourdir sur la décon¬ 
venue de la soirée. 

i 

Tout allait bien. 

Delcamp, — un peu plus calme que sa bande, 
il faut en convenir, — était adossé à une co¬ 
lonne, près de la porte du foyer, lorsqu’un 
petit domino rose vint à passer. 

Figurez-vous un petit domino rose en taf¬ 
fetas frais, agrémenté aux pieds, aux m.ains, sur 
la tête, à la taille, de mille riens repassés, tuyau¬ 
tés, plissés, sentant bon, marchant avec toute 
la friponnerie du sexe 8c la naïveté de l’âge, 8c 
laissant derrière lui dans le souvenir un tel sil¬ 
lage de grâce, de coquetterie 8c de désirs, qu’avec 
une épée dans le ventre ou une balle dans la 
tête, on songerait encore à ce petit domino rose. 

*— Oh ! la jolie fille ! exclama Delcamp avec 
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cet accent d’admiration spontanée qui plaît tant 
aux femmes.- 

— Autant que tu dis ? interpella le domino 
d’un air qui demandait bis ; redites-moi que 
Je suis jolie ! 

— Plus encore ! 

— Prouve-le-moi ! 

A ce propos d’Opéra, Delcamp répondit en 

h 

lui prenant la taille & l’entraîna dans un coin 
écarté du foyer^ où ils pussent causer librement; 

• puis il ajouta : 

— Il faut que je t’emporte, que je te mange, 
que tu ne revoies plus jamais d’autre homme 
que moi. 

A ce diapason éminemment artificiel, la con¬ 
versation ne pouvait languir. Le petit domino 
parlait, souriait, se trémoussait comme un gentil 
écureuil qui gruge une noisette. 

Pourtant, au bout de peu de temps, le jeune 
commis voyageur parut écouter là' voix, ob¬ 
server les geftes, épier les regards de son inter- ; 
locutrice avec plus de curiosité inquiète que de 
plaisir. 

+ 

Bref, il laissa tellement tomber le feu de ses 
galanteries apprêtées, l’artifice d’une passion 
surchauffée, que le petit domino rose s’envola 
comme un moineau franc. 

Alors il courut après elle, se perdit dans la 
foule... & comme nous ne sommes ni amoureux 
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du domino rose, ni intrigué par lui, nous ne 
suivrons pas Paul Delcamp, & le retrouverons 
si nous pouvons... & revenons à ses amis. 

Eux ne s’amusaient point aux bagatelles, ils 
en prenaient pour leur argent, & si bien qu’ils 
n’en pouvaient déjà plus. 

Ecoutons le colloque suivant : 

— Tiens ! s’écria tout à coup Cabeftan de cette 
voix forcée qui caraélérise le commencement de 
l’ivresse, tiens ! cette vieille tringle de Laurent 
Teinturier. 

■* 

— Oh ! que c’eft bête de nommer ici les gens 
par leur nom, répondit ce dernier. Eh bien ! oui, 
c’eft moi ! Ah ça ! il eft donc écrit que nous nous 
rencontrerons partout ce soir ? 

— Ça te chagrine, mon ange? reprit Blai¬ 
reau, non moins atteint que Cabeftan. 

— Ah ça ! mon poulet, continua Sigismond, 
c’eft donc comme cela que tu vas au bal chez 
le miniftre? 

— Nous en a-t-il assez savonné, ce soir, de 
son bal chez le miniftre? ajouta Raoul le visage 
enluminé par le punch. 

— Mais je m’y suis rendu en effet; j’en sors... 
je m’y ennuyais &... 

— Tu es parti, parce que le miniftre te ta¬ 
pait trop sur le ventre, pauvre chéri! dit Ca¬ 
beftan; vieille gueuse d’étain, vieux kilo sans 
contrôle, eft-tu assez farceur avec ton air idiot?.,. 
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Allons, ça ne fait rien, viens souper avec nous, 

* 

Je ne peux pas, parce que... 

— Peux pas ! peux pas ! On va lui couper la 
tête. 

Teinturier, moins échauffé que ses collègues 
& voyant la tournure que prenaient les choses, 
profita de la cohue pour faire une prudente 
retraite. 

Le clan des déménageurs^ ainsi qu’ils s’étaient 
sobriquetés entre eux pour cette nuit, s’étant 
helé à tue-tête, se groupa pour partir. 

—Allons souper, leur dit l’invincible Pirouette. 

Et sans consulter l’état respeélif de leurs bour¬ 
ses, ils répondirent en chœur : 

— Allons souper ! 

— Et Delcamp? demanda Pirouette. 

— Il eft allé rejoindre sa princesse sans 
doute, répondit Masson. 

Une voiture les charria jusque chez Rémy, 
dans le faubourg Montmartre. 

Une fois assis dans un cabinet, n’ayant plus à 
respeéler l’opinion publique, — à part les courts 
moments où le garçon paraissait, — ils entrèrent 
dans cette période de l’ivresse si semblable à la 
folie, qu’il eût été difficile de diftinguer s’ils étaient 
des clients de la maison Tampier frères de Va¬ 
lence, ou du docteur Pall, soûls ou fous. 

Blaireau, notanament, soutenait les thèses les 

plus insensées. 
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Il affirmait, par exemple, & cela avec des lar- 

* 

mes d’attendrissement, que le secret de l’amour 
des mères pour leurs enfants à la mamelle était 
un motif tiré du plus noir & du plus profond 
égoïsme; que cet attachement ne résultait que 
de ce que les nourrissons les débarrassaient d’un 
lait qui leur donnait la fièvre chaude. 

Quant à Cabeflan & Masson, ils tenaient 
leur couteau à la main, avec la menace de se le 
plonger dans le corps, si Pirouette marquait 
une préférence flagrante pour l’un d’eux. 

Je Jette ici une ligne de points que le lec¬ 
teur remplira de toütes les choses les plus insen¬ 
sées, les plus enfiévrées qui se puissent imaginer. 

Les déménageurs ne relièrent pas au-dessous 
de ce que le leéleur pourra supposer. 

A huit heures du matin, le garçon entra dans 
leur cabinet, par ordre de son patron, & les 
trouva endormis. 

Il déposa si bruyamment l’assiette sur la¬ 
quelle s’étalait la carte, que Blaireau se réveilla 
en sursaut & dégrisé. 

— Ah ! ah ! dit-il, il parait que nous avons 
dormi, garçon ? 

— Oui, monsieur; voici la carte. 

—• Et cette dame qui était avec nous? de¬ 
manda Cabeftan, qui sé releva de dessous la 
table. ' 
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— Monsieur, elle eft partie, il y a une heure, 

avec... , 

— Ce polisson de Masson, acheva Blaireau 
qui, depuis un inftant, cherchait son ami sous 
tous les meubles. 

+ 

— Il saura de quelles bottes je me chausse, 
vociféra Sigismond, grelottant de froid. 

— C’eft bien, interrompit Blaireau. Garçon, 
donnez-nous un petit verre. 

La note se montait à quarante - neuf francs 
soixante centimes. Ils se fouillèrent & ne réus¬ 
sirent à grand’peine qu’à former un total insuf i 
fisant de trente-neuf sous. 

— Que faire ? s’écria Gabeftan. 

— J’ai une montre, répondit ftoïquêment 
Blaireau. 

Il sonna. Le garçon revint, 

I- 

— Garçon, quelle heure eft-il ? 

h 

— Neuf heures moins quelques minutes. 

— Bien. A quelle heure ouvre le clou de là 
rue Geoffroy-Marie? 

— A neuf heures, monsieur. 

— Très-bien. Suivez-nous, garçon ; nous al¬ 
lons vous solder notre dépense dans les bu¬ 
reaux du mont-de-piété. 

— Je comprends, monsieur. 

— Vous n’avez pas besoin de comprendre, 
garçon ; vous n’avez qu’à recevoir. 
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Et les deux amis sortirent^ suivis du garçon 
de chez Rémy. 

— Ce qui me chagrine le plus dans tout ceci, 
murmura Blaireau, c’eft qu^elle me vient du 
patron, le dofteur Pall, qui me l’a donnée ce 
matin en me disant : « Blaireau, cette montre 
eft bonne *, mais elle est neuve, il faudra la faire 
repasser.» 

— Et cela te taquine de la mettre au mont- 
de-piété sans savoir si elle marche bien? Sois 
tranquille, mon vieux Blaireau, répondit le mali¬ 
cieux Marseillais, c’est moi qui t’en réponds, 
tu as là une crâne toquante \ d’ailleurs ne dit-on 
pas que le premier mouvement eft toujours le 
meilleur, tu peux donc être sûr de ton affaire : 
son mouvement ell bon. 

Et Cabeftan poussa Blaireau dans le couloir 
du mont-de-piété. 

Le bon mouvement de la montre sauvait la 
situation. 


CHAPITRE VII 


LA DAME AU DOMINO ROSE 


Gérôme ! Gérôme ! hélèrent les gamins qui en¬ 
combraient le péristyle de l’Opéra, offrant du 
feu Sa des cigares ou cherchant les voitures 
demandées. 

Delcamp n’avait pas perdu de vue son ma¬ 
gnétique domino rose, Sa l’avait suivi jusqu’à la 
sortie du bal. 

Au même inftant un petit coupé bleu, se déta¬ 
chant de la file des voitures, s’arrêta devant la 

/ ^ / A 1 

porte de l’Opéra avec cette rigidité d’arrêt des 
chevaux de sang. 

Un valet de pied sauta preftement à terre &, 
aida la dame au domino rose à y monter après 
l’avoir scrupuleusement emmitouflée dans un 
immense manteau de martre-zibeline. 

Le cocher donnait le signal du départ lorsque 
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Delcamp, irrésistiblement attiré par cette res¬ 
semblance fantaftiqucj s’approcha de la voiture 
& murmura à la portière ce nom : 

— Marguerite ! Marguerite ! - 

Les chevaux partirent à fond de train, mais 
pas assez vite pour que Delcamp n’eût le temps - 
d’apercevoir à la croisée de la voiture la tête 
étonnée & charmante de la dame au domino, qui 
semblait interroger du regard les curieux attar¬ 
dés sur les trottoirs de la rue Le Pêletier, & leur 
demander lequel d’entre eux Payait appelée Mar¬ 
guerite . 

Elle s’était déjà débarrassée de son loup, & 
ses cheveux blonds seuls étaient dissimulés par 
le capuchon descendu jusqu’aux yeux. 

— Mais c’eft elle ! c’eft Marguerite! s’écria le 
jeune homme stupéfié ! Marguerite au bal de 
l’Opéra! Margueritte dans un coupé... à elle... 
Marguerite se raillant de ma naïveté, de ma 
confiance, me trompant ! oh ! ce serait infâme ! 

Et machinalement, comme poussé par une 
invisible force, Paul Delcamp se dirigea à pas 
précipités vers la place Vintimile. 

Mille pensées contradiétoires tenaillaient son 
cerveau. 

; Pourquoi Marguerite jouerait-elle cette comé¬ 
die? quel plaisir pourrait-elle prendre à me tor¬ 
turer, puisque je ne lui ai jamais avoué que je 
faime? Pourquoi continuerait-elle à demeurer 
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chez moi, ou du moins à me le laisser croire.., 
car elle doit me supposer parti depuis deux 
jours ? Allons ! je suis un fou, un imbécile, un 
insolent! Marguerite dort tranquillement, tandis 
que je suis en train de médire de sa pureté. 
L’aventure est bizarre, c’eft certain, & je suis 
le jouet d’une ressemblance fatale... 

Arrivé à la porte, de sa maison, le pauvre gar¬ 
çon hésita à sonner. 

> 

Il était quatre heures, le concierge n’ouvrit 
qu’au troisième coup de sonnette. 

— Qui eft là ? hurla-t-il de sa loge. 

— Moi, c’eft moi, Paul Delcanip. 

— Tiens, c’est vous, monsieur Delcamp?... 

— Oui 1 oui ! lui fut-il répondu d’une voix ; 

émue & impatiente. ; 

I- , ; 

— Monsieur Paul! monsieur Paul ! appela le 

concierge... Monsieur Paul, attendez donc que ; 
je vous dise... ; 

~ Je sais... je sais ! lui cria du premier Del- ■ 
camp, qui, répugnant à apprendre par un autre i 
le malheur qu’il redoutait, continua à graviri 
fiévreusement les degrés de l’escalier. 

Au cinquième, sa main tremblait foit, & ce . 
fut bien timidement qu’il se hasarda à frapper ^ 
deux coups imperceptibles. 

Point de réponse. 

— Elle n’a pas entendu, l’enfant, elle.'4ort, 
pensa le jeune homme frémissant. 
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Puis il frappa deux autres coups plus accen¬ 
tués du bout de sa clef. 

Point de réponse. 

— Elle dort !... c’eft évident; pourquoi la ré¬ 
veiller?... Et Delcamp, comme pour se récon¬ 
forter contre les mauvaises pensées qui l’obsé¬ 
daient, enfonça résolûrrient la clef dans la serrure, 
ouvrit la porte sans bruit 8c la referma de 
même. 

Ce fut à pas de loup, sur l’extrême pointe des 
pieds, maudissant le bruissement de sa chaus¬ 
sure, comme un voleur, qu’il se dirigea vers la 
chambre de Marguerite. 

La poitrine oppressée, retenant sa respira¬ 
tion, il colla son oreille à la porte. 

Tout était calme. Silence morne. 

— Elle a le sommeil d’une vierge !... Pourquoi 
la réveiller? Si j’attendais à demain ? Del camp fit 
deux pas en arrière, puis revint % la même 
place. 

Deux petits coups bien discrets suivirent ce 
mouvement. 

Rien ! N’y tenant plus, il appela : 

— Marguerite ! Marguerite ! c’eft moi... Paul ! 

Nul bruit dans la chambre. 

« 

Un frisson mortel parcourut tout le corps de 

— Si elle était morte* ! 
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Le pauvre garçon ne pouvait s’arrêter à la 
pensée qu’elle fût coupable. 

Il pénétra dans la chambre, il faisait noire 
nuit, & les bras tendus il s’approcha du lit. 

— Marguerite... n’ayez pas peur... c’eft... 

D’üne main rapide Paul venait de s’assurer 
que la courtine du lit était intafte, le lit était 
vide, sa chère amie n’était pas là. 

— Infamie ! murmura-t-il, & d’un gefte con¬ 
vulsif il bouleversa le lit sens dessus dessous.,. 

Des larmes lourdes de jalousie s’échappèrent 
de ses paupières brûlantes. 

— Ah! c’était donc vrai!... elle me trom^‘ 
pait... Oh ! c’eft affreux.... moi qui la respeftais 
comme une sainte, comme une sœur chérie.. .11101 
qui Jamais n’ai osé lui dire que je l’aimais... 
Niais, va ! combien elle doit rire de toi avec 

^ 4 

l’autre, en ce moment sans doute ! Oh I c’eft af¬ 
freux !... 

*- 

Les sanglots étouffaient sa voix, & les spas¬ 
mes anaspasiques glaçaient sa poitrine. 

La crise dura peu ; Paul Delcamp avait une 
âme bien placée, prompte au pardon. 

Il alluma paisiblement une bougie, roula une 
cigarette, qu’il grilla en disant d’un ton moitié 
railleur, moitié attrifté : 

— Je peux fumer chez elle... une femme qui 
possède un délicieux coupé bleu comme le sien, 
doit fumer la cigarette mieux qu’une Madri- 
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lène... ça plaît aux hommes... Ah! Marguerite! 

Ces émotions Pavaient brisé, il s’étendit sur le 
lit & réfléchit : 

■— Allons, mon bonhomme, du courage! Que 
signifie tout cela? Que la plus jolie femme du 
inonde ne t’a pas trouvé le plus charmant homme 
de la terre. Et puis, en fin de compte, elle n’a 
pas tort, la cruelle fillette, elle n’a rien promis, 
rien juré, partant rien trahi; elle ne m’a point 
dit qu’elle m’aimait, je ne le lui ai point demandé. 
Je ne suis point son amant, après tout... & si 
les hasards de la vie font qu’elle demeure chez 
moi, ce n’efl pas une raison suffisante pour lui 
faire payer de sa liberté l’hospitalité que je lui 
ai offerte. Le jour où je lui ai ouvert ma porte, 
je n’ai pas exigé qu’elle ouvrît son cœur... Elle 
n’y eût peut-être pas consenti... Si elle aimait?.. 
J’aimais bien Pirouette, moi ! Allons, décidé¬ 
ment, Paul, mon vieux camarade, c’est vous 
qui manquez aux convenances, qui êtes un drôle, 
un fat, un sot & un malheureux, d’en avoir voulu 
une seconde à cette fille de n’être pas éperdument 
amoureuse de vous... Et pourtant elle aurait dû 
sentir que j’étais tout à elle. ..• 

J 

Un soir, — deux ans avant cette nuit, — Del- 
camp rentrait chez lui, gaiement, le pied léger, le 
cœur tranquille, la bourse pleine, ne songeant 
qu’aux amours faciles qu’il pourrait traverser. 
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durant son court séjour à Paris entre deux 
voyages. 

Il longeait la rue de la Tour-d’Auvergne, de¬ 
vant lui marchait une jeune femme mesquine¬ 
ment vêtue, mais dont la démarche élégante & ; 
fière décelait la jeunesse &. la beauté des formes, 

Delcamp pressa le pas pour la devancer, afin ^ 
de mieux voir son visage à la faveur d'un réver- * 
bère. Un voile épais déconcerta l'indiscret. . i 

La femme semblait hésiter sur la direédon ? 
qu’elle devait suivre ; à plusieurs reprises elle : 
s’arrêta devant des portes auxquelles étaient ' 
appendus des écriteaux jaunes indiquant des ; 
chambres meublées. . 

Evidemment elle ’ cherchait quelque chose... : 
ou quelqu’un... Ce fut du moins cette dernière j 
supposition qui encouragea le jeune homme af- 1 
foie à lui parler. 

— Excusez-moi, mademoiselle, lui dit-il, si je j 
me permets de vous adresser la parole, mais : 
vous paraissez ne pas connaître Paris, & si je ; 
pouvais, à cette heure avancée, vous être de ■ 
quelque secours, je ne solliciterais pas d’autre 
récompense que d’avoir pu vous être utile... 

La jeune femme réfléchit un inftant, puis ré¬ 
pondit d’une voix claire quoique un peu émue: 

— Je ne vous connais point, monsieur, mais- 
vous devez être bon, puisque vous avez deviné 
mon embarras & que vous en avez eu pitié.,. 


I- 
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je dois donc avoir confiance en vous... A la suite 
d’événements qu’il serait trop long... 

— Je neveux rien savoir j mademoiselle... 

— Je me suis trouvée, ce soir, dans la néces¬ 
sité de chercher une chambre... meublée... une 

¥ 

petite chambre, monsieur, vous comprenez... 
dans les prix de quinze à vingt francs... & si 
vous pouviez m’en indiquer une... convenable... 
je vous remercierais de tout mon cœur. 

L’allure simple & franche de cet aveu séduisit 
Deicamp, qui songea immédiatement à offrir 
son propre appartement. 

Le difficile était de le faire accepter. 

Mais le jeune voyageur eut des délicatesses 
si raffinées pour faire saisir à la jeune femme 
qu’il n’habitait Paris que peu de jours chaque 
année, il usa de détours si déliés pour lui faire 
admettre que cela ne le gênerait en rien, que, 
même au contraire, c’était elle qui lui rendrait 
service en occupant un logement qui se déla¬ 
brait faute de soins, que la jeune inconnue, cé¬ 
dant aux inllances de son nouvel ami, consentit 
à demeurer chez lui. 

Le même soir elle s’y inftalla. 

Deicamp, lui, alla coucher à un hôtel voisin. 

Et voilà comment il se faisait que depuis deux 
ans Marguerite habitait place Vintimile, chez 
Paul Deicamp, commis voyageur en vins de la 
consciencieuse maison Tampier frères. 


s 
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Marguerite vivait de son travail ; à chacun de 
ses séjours à Parisj Paul, — qui eût regardé 
comme une déloyauté de tenter une campagne trop- 
pressante contre le cœur de sa douce amie, — 
conservait cette situation anormale, mais qui ne 
lui déplaisait pas, de n’être que son ami, son 
seul ami, comme elle l’appelait. 

Cette situation lui permettait de faire accepter 
à Marguerite soit une robe, un chapeau, ou 
l’une de ces mille superfluités coûteuses indis¬ 
pensables aux femmes. 

Marguerite était donc heureuse, Delcamp 
pouvait le croire... 

Et cette rencontre maudite de l’Opéra renver¬ 
sait tout l’édifice de projets caressés que Paul 
avait formés... car Paul avait beau s’en défen¬ 
dre, il aimait Marguerite. 

Il en avait fait le tabernacle de son cœur* 

Ses camarades soupçonnaient la chose, car ja¬ 
mais aucun d’eux ne s’était permis un propos 
libre sur mademoiselle Marguerite. 

Paul ne Souffrait, à Cet égard, ni conseils ni 
plaisanteries surtout, &■ fermait brutalement 
la bouche aux indiscrets avec une parole nette, 
duCe & sans réplique. 


Le petit jour, Taffreux petit jour bleu qui sè¬ 
che les poitrinaires & foudroie les ivrognes, coni' 
mençait à poindre. 
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Delcamp s’était assoupi, broyé par Pangoisse. 
A ses côtés le speélre jaune, vert & rouge de 
la jalousie imposait ses mains méphitiques sur 
le front passionné du jeune homme. 

Tout à coup, à cette heure, dans le silence de 
la nuit, où le moindre son décuple d’intensité, 
un petit bruit se fit entendre... Paul se réveilla 
en sursaut, — une clef tourna dans la serrure, 
une porte s’ouvrit, puis se referma, le parquet 
cria sous des pas. 

— C’efl; elle ! exclama Paul... 

— Qui efl: là ? s’écria Marguerite effrayée par 
la présence dans sa chambre d’un homme qu’elle 
aperçut, dans la pénombre, étendu sur son lit. 
La bougie ne jetait plus que des lueurs incer¬ 
taines dans la bobèche du chandelier. 

^ G’efl: moi, Paul, repartit Delcamp se re¬ 
dressant sur ses pieds. 

Vous ! nion ami ? Ah ! que vous m’avez 
fait peur!... Puis elle ajouta, — comme pouf 
expliquer la présence de Delcamp chez elle, dans 
sa chambre à une pareille heure — Seriez-vous 
malade ? 


— Non, chère Marguerite... mais... mais... 
La nature délicate du jeune homme répugnait à 
entreprendre un interrogatoire; il biaisa donc, & 
suivit la première tangente à la vérité qui se pré¬ 
senta à son esprit. — Non, mais... je dois partir 
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ce soir & je tenais à vous voir avant mon dé¬ 
part. .. à vous parler... 

— Oh ! dites J parlez... je vous écoute... Seu¬ 

lement permettez-moi de me coucher, car je^ 
suis rompue.... . ; 

— Oh ! oui ! vous devez être bien fatiguée ! 

— Savez-vous bien, mon ami, que je n’ai pas 
fermé l’œil une minute... moi qui ne suis pas 
habituée à veiller ? 

L’hypocrite ! pensa Delcamp, qui passa dans 
une autre pièce afin de laisser à Marguerite lès 
loisirs de se déshabiller. 

i 

4 , 

Quelques minutes après elle rappelait son ainL 

_ _ r ■ T 

— Eh bien ! cher Paul, qu?avez-vous à me 
dire ? 

■ I 

■ 

Delcamp, troublé par cette tranquillité, décon¬ 
certé par ce qu’il prenait pour une impudence 
sans égale, balbutia & ne sut que répéter : 

— Oh ! oui ! vous devez être bien fatiguée... 
Je vous reverrai demain. 

— Demain.,, demain... objefta Marguerite 
Oh ! c’est que demain j’ai promis de retourner... 

— Chez la même personne que... 

Delcamp n’acheva pas. 

— Oui, cher ami, & demain ce sera la der¬ 
nière journée que j’aurai à lui sacrifier, car elle 
eft morte avant-hier soir 8c on l’enterrera de¬ 
main. 




J 
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— Comment ! elle eft morte... ? interrompit 
Paul ; cette personne eft morte ? 

— Hélas, oui ! Mais, au fait, je ne sais où j’ai 
la tête \ ce malheur m’a fait oublier de vous dire 
d’où, je venais. 

— Je ne suis pas en droit de vous le de¬ 
mander. 

— Ell-ce qu’il eft des droits entre nous, mon 

* 

cher Paul? Je viens de passer la nuit près du 
corps inanimé d’une bonne compagne à moi, 
presque une amie, Emélie Claude, qui laisse à 
son pauvre père une petite fille de trois ans... 
Marguerite laissa s’exhaler un soupir de commi¬ 
sération que Delcamp classa parmi les attendris¬ 
sements du diable ou les larmes du crocodile. 

Il croyait si peu à toute cette hiftoire qu’il 
crut galant d’établir par sa réponse un pont 
sur lequel Marguerite pût passer du mensonge 
à la vérité, sans trop s’écorcher les pieds. 

^ Je ne sollicite pas de vous une explication, 

^ chère Marguerite \ ce serait plutôt à moi à me 
faire pardonner une visite qui pourrait paraître 
de l’inquisition, 

— De quel ton me' dites-vous cela, Paul, & 
qu’ai-je donc fait pour que vous me parliez ainsi ? 

Rien que de très-naturel, Marguerite... 
Vous êtes libre de vos actions & de votre per- 

' sonne. 

Non, je ne suis pas libre de mes adions 
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ni de ma personne, répliqua vivement Mar¬ 
guerite, qui s’exalta de plus en plus à mesure 
qu’elle parlait. Non, je vous dois jusqu’à mes 
plus secrètes pensées. N’êtes-vous pas tout pour 
moi en ce monde ? moi l’orpheline, l’abandonnée, 
la chassée... que vous avez recueillie, traitée, 
aimée; car vous m’aimez... j’en suis sûre, je le 
sens, &. moi aussi je vous aime, Paul, & vous 
n’auriez pas eu besoin de violenter beaucoup 
mon cœur, pour qu’il fût tout à fait à vous^i* 
mais vous êtes un homme d’honneur, mon cher 
Paul, & vous avez voulu que je reftasse une 
honnête femme : merci, cent fois merci de votre 




générosité. 

Et Marguerite s’était saisie de l’une des maicS 
de Paul, qu’elle embrassa avant qu’il eût pu la 
retirer. 

Il faisait encore nuit, & la conversation dans 
l’ombre tient du toucher, elle eft pénétrantej, 

J 

elle eft brutale, elle fait peur* 

Dekamp s’écarta Un peu du lit; la fièvre en*, 
vahissait son Cerveau. Tous ses doutes s’étaieflt: 
évanouis, mais il sentait au fond du cœtirci 
besoin impérieux & bizarre qui tourinente leS 
natures leS plus fortes'8c les plus déterminées a 
fie croire qU’en elles* 

Cê besoin si naturel de la confession, cet 
dent désir de l’âme qui aspire à s’élever en s®* 
purant. 
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Delcamp conta tout à Marguerite, sa rencon¬ 
tre à l’Opéra avec un domino rose, de même taille 
qu’elle, ayant la même voix, les mêmes yeux, 
le même contour charmant de visage... que, 
sous l’influence d’une identité si complète, il 
avait eu la folie de penser que c’était à elle, 
Marguerite, qu’il avait parlé, que c’était sa main 
qu’il avait pressée. 

Marguerite ne lui laissa pas le temps de récla¬ 
mer l’absolution ; le visage livide d’émotion & 
les yeux étincelants, elle s’écria : 

— Ah ! c’efl: Rose, ma belle petite sœur Rose 
que vous avez vue ! Pauvre chère Rosette, que 
j’aimais tant (8c qui m’a abandonnée... Elle a 
voulu fuir la misère... La misère l’aurait tuée. 
Ah ! c’eft jane navrante hiftoire que la nôtre, 
mon cher Paul, 8c cette hiftoire je vous la dois, 
maintenant que vous connaissez les deux pau¬ 
vres petites baJîardoneSj ainsi qu’on nous ap¬ 
pelait dans le comté de Nice. Écoutez-moi. 


CHAPITRE VIII 


MARGUERITE ET ROSE CHARITÉ 


— Rose & moi n’avons jamais connu nos 
parents. 

Tout ce dont je me souviens de notre enfance 
douloureuse 5 c’eft que nous fumes .élevées par 
de pauvres paysans de Lantosque, dans le comté 
de Nice J & que, par une péripétie qui échappe 
à ma mémoire, nous passâmes entre les mains 
d’un paysan de la route de la Corniche, près de 
la Turbie. 

La fatalité attache à ceux qu’elle touche une 
étiquette ftigmatisante. La femme du paysan eut 
l’idée de nous appeler les petites Charité’, ce 
nom, nous ne l’avons jamais quitté. ITne me 
déplaît pas d’ailleurs* 

Rose vendait des fleurs aux voyageurs qui se 
rendaient de Nice à Menton*, moi je gardais les 
chèvres sur les rochers. 
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Deux ans se passèrent sans apporter de no¬ 
tables changements à notre exiftence, lorsqu’un 
jour une riche dame anglaise, — ayant en qua¬ 
lité de femme de charge madame Bourrache, — 
fut séduite par la gentillesse & la beauté de 
Rose, 8c elle offrit à nos maîtres de l’adopter. 
Rose refusant de me quitter, après un court 
débat entre cette dame anglaise & le paysan, le 
marché fut conclu, 8c le prix de notre vente, à 
toutes les deux, — ceci vous paraît étrange, 8c 
pourtant les choses se passèrent ainsi, — fut. 
payé argent comptant contre un reçu mo • 
tivé. 

A partir de ce jour, notre exiftence se trans¬ 
forma du tout au tout, nous fûmes traitées 8c 
choyées comme les propres filles de lady Wid- 
ley, veuve sans enfants. 

On nous donna des professeurs de toutes 
sortes. C’efl: ainsi que j’ai appris l’anglais, le 
piano 8c le peu.que je sais. J’étais fort ftudieuse 
8c fis de rapides progrès. 

Ma petite sœur. Rose, — j’ai pris l’habitude 
de l’appeler ma petite sœur, quoique nous soyons 
jumelles 8c identiquement de même taille, parce 
que je m’étais composé pour elle un personnage 
de sœur aînée, presque de mère, — ma petite 
sœur Rose, dis-je, d’un esprit moins réfléchi 
que le mien, ne pouvait s’aflreindre à un travail 

intelleduel de plusieurs heures, 8c d’ailleurs, y 
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eût-elle pris goût, qu’elle n’en eût pas trouvé le 
temps. 

'D’un égoïsme raffiné & inconscient, lady Wid- 
ley accaparait complètement Rose, qu’elle s’amu^ 
sait à vêtir des étoffes les plus luxueuses, ' La 
tête blonde 8c charmante de Rose faisait , bien 
dans sa voiture ou sur le devant d’une loge de 
théâtre. . , 

Moi, J’étais plus rebelle à ses plaisirs & ne 
souffrais pas que lady Widley jouât ainsi à la 
.poupée avec moi. Mais cela plaisait à Rose, & 
je n’aurais pas voulu m’opposer à ce qui faisait 
sa joie. 

Vous verrez plus tard quel fut le résultat de 
cette éducation en serre chaude, 

ri 

Lady Widley mourut. 

Ce fut seulement alors que nous apprîmes 
du notaire notre véritable situation dans cette 
maison. D’une robuste santé, lady Widley avait 
remis chaque jour au lendemain le soin d’assù- 
rer notre avenir. 

C’était maintenant d’un neveu, assez mau¬ 
vais sujet, le comte de Ferréol, héritier de sa 
tante, que nous dépendions. 

Son premier acte de prise de possession fut de 
se débarrasser de nous, 8c, pour la troisième 
fois, notre vie fut livrée, à l’âge de quinze ans, 
à des mains mercenaires. 

On nous inftalla brusquement chez madame 
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Bourrache, seule personne d’ailleurs que nous 
avions déclaré connaître à Paris. 

\ous dire tout ce que cette mauvaise femme 
nous fit endurer de tourments, d’humiliations, 
d’injures... mon cœur se soulève de dégoût & 
d’indignation rien que d’y penser, & mes lèvres 
se refusent à vous le retracer. Hélas! je lui par¬ 
donne maintenant..* Là misérable ne savait ce 
qu’elle faisait ! Ivre dès le matin, son ivresse se 

h 

changeait vers le soir en une fureur qu’elle tour¬ 
nait contre nous. 

Sa fille même, une grande rousse &. acariâ¬ 
tre, qui jalousait la beauté de ma sœur, s’unit à 
sa mère pour nous martyriser. 

On nous reprocha jusqu’au pain que nous 
mangions, pain que je gagnais pourtant bien 
par un travail forcé de jour & de nuit. 

Le mari, un brave homme timide, que le vice 
de sa femme terrifiait 8c chassait de son inté- 

J 

rieur... 

— Je crois le connaître, interrompit Delcamp, 
qui suivait, la fièvre au cœur, ce récit lamen¬ 
table*, c’efl: un voyageur de commerce... 

— Elfeélivement, reprit Marguerite. M. Bour¬ 
rache nous plaignait, mais n’avait pas l’énergie 
de s’opposer aux volontés de sa femme. 

Une nuit, il y a eu trois ans à la Noël pas¬ 
sée, Rose & moi servions le repas du réveillon 
à madame Bourrache 8c .à quelques amis qu’elle 
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avait réunis, — car on nous employait comme | 
servantes & nous ne mangions jamais à la table 
de la famille ; ^— dans son empressement à con¬ 
tenter rimplacable sage-femme, Rose cassa une 
bouteille de vin. 


— Petite vagabonde, hurla madame Bovir- 
rache les yeux injeélés de sang; tu ne feras donc 
toute ta vie que des malheurs !... 

Et elle leva la main pour en frapper Rose... 
Je m’interposai entre ma sœur & elle. 


Madame Bourrache se leva & nous aurait 

4 

battues sans l’intervention d’un M. Cabeftan. 

ri- 

— Il eft aussi de mes amis, interrompit en¬ 
core. Delcamp, 

m _ 

— Ah ! vraiment? Ce jeune homme la calma 
& elle se rassit, nous menaçant du poing & 
jurant que, dès le lendemain, elle chasserait 
ces petites mendiantes. 

Rose pleurait, & moi j’avais le cœur trop 
serré pour trouver un mot à répondre à cette ' 
cruelle. 

Mon parti fut vite pris : j’entraînai ma sœur 
dans l’immonde galetas qui nous servait r!c 


chambre, & je fis à la hâte un paquet de nos 
effets... peu de chose, car madame Bourrache 
nous avait volé les objets de quelque valeur. 

Heureusement nous avions toutes les. deux 
un anneau d’or que lady Widley nous avait fait 
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river au bras. C’était tout ce qui nous reftait 
de ses générosités. 

Les vendre & nous inftaller... je ne savais 
où... à l’abri des violences de madame Bour¬ 
rache : voilà quel était mon projet. • 

Le lendemain de grand matin, nous par¬ 
tîmes sans bruit de cette odieuse maison. 

L’ivresse rendait opaque le sommeil de la 
mégère. 

^ J’avais connu, dans l’atelier où je travaillais, 
Emélie Claude, la pauvre fille qui vient de mou¬ 
rir... Je me rendis chez elle; elle demeurait 
avec son vieux père, savetier à Montmartre. 

Le vieux savetier voulut bien se charger de 
vendre nos deux bracelets, & avec les cent 
vingt francs qu’il nous rapporta, je louai une 
chambre dans sa rue. 

Quoique moins douloureuse que chez madame 
Bourrache, notre exiftence n’en était pas moins 
difficile. 

Je gagnais peu, & j’étais forcée de subvenir 
à toutes deux. Rose étant incapable d’un travail 
produélif. 

J’avais beau la raisonner & tâcher de la re¬ 
conforter contre les mauvaises pensées qui obs¬ 
curcissaient son beau front, Rose me répondait 
par un sourire complaisant & reprenait la lec- 
; ^ure des romans que lui prêtaient nos voisines. 

; On ne saura jamais la maladie terrible que 
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peut développer dans une âme vierge, mais avide 
d’imprévu, la leélure d’un mauvais livre. 

La mélancolie, voilà ce qui perd les jeuîies 
filles. 

Par surcroît de malheurs, je tombai malade 
Sc fus contrainte de me laisser conduire à l’hô- 
pital... Rose avait obtenu la permission de venir 
m’y voir tous les jours... Elle n’y manqua pas 
d’abord... puis une journée s’écoula sans que je 
la visse, puis une semaine... Je crus Rose souf¬ 
frante... Ces inquiétudes empiraient ma maladie; 
j’eus le délire, & ce ne fut que deux mois après 
que je me sentis assez forte pour sortir de l’hos¬ 
pice. 

Je courus chez moi, la concierge me raconta 
alors que le propriétaire avait chassé ma sœurj 
faute de payement du loyer, & que depuis ce 
jour elle ne l’avait point revue. 

Ma sœur se serait-elle tuée ? Cette pensée 
faillit me rendre folle... Je questionnai tout le 
monde : point de réponse satisfaisante, aucune 
indication qui pût me mettre sur la trace de. 
Rose. 

C’eft dans ces dispositions d’esprit, accablée 
par ce chagrin nouveau, que je vous rencontrai, 
mon cher Paul, au moment où je cherchais 
un abri, moyennant les quelques sous que 
m’avaient donnés les bonnes sœurs à ma sortie 
de l’hôpital. 


* 
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Or jugez de ma joie lorsque vous m’annon¬ 
cez que vous avez vu ma sœur, ma chère pe¬ 
tite Rose, que vous lui avez parlé, qu’elle eft 
bien portante, toujours belle, sinon heureuse... Il 
faudra me la retrouver, mon cher ami, me 
l’amener; je Taime tant ma petite sœur !... 

Delcamp, heureux mais troublé, ne savait 
que répondre. 

— Oui ! oui ! chère Marguerite... je vous le 
promets... Oh! que de pardons j’ai à vous de- 
. mander ! 

— Ne parlons plus de ça ! 

— Misérable que je suis, d'avoir pu vous 
soupçonner. 

— Retrouvez-moi Rose, Paul, & nous serons 
deux à voüs aimer, à vous bénir... O mon Dieu ! 
faites cela 1 

Et des beaux-yeux de Marguerite coulèrent 
de douces larmes chargées d’espoir. 

Delcamp, après avoir respeélueusement em¬ 
brassé la main de Marguerite, lui dit adieu en 
lui promettant de se mettre en campagne dès le 
jour même pour afliver le rapprochement des 
deux sœurs, Marguerite & Rose Charité. 



CHAPITRE IX 



j- 

* 

c’est l’amour Q.UI NOUS MÈNE (bîs) 


(Air connu) ; 

1 


Delcamp, qui avait quitté Marguerite après 
lui avoir promis, avec la chaleureuse confiance 

h 

irréfléchie d’un amoureux, de retrouver sa sœur 
Rose, se sentit moins d’assurance eh passant le 
seuil de sa porte. 

— Par où commencerai-je? dit-il dans la rue, 
Qui verrai-je? Que le diable m’emporte si je 
sais par quel bout m’y prendre ! 

Puis, se frottant le menton, ou passant te 
pouces dans les entournures de son gilet, ainsi 
qu’un homme méditatif, il refta plusieurs mi* 
nutes immobile & perplexe. 

Cependant il fallait agir bien ou mal, entamer 
la négociation; &, dans ce cas, la moindre dé* 
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marche, même aveugle, valait le plus beau rai¬ 
sonnement du monde. 

Il fit quelques pas, & ce premier mouve¬ 
ment lui inspira une première idée. 

— Pardieu ! s’écria-t-il étonné de ne pas y 
avoir songé tout d’abord. Je suis bien sot de me 
creuser la tête. Pirouette, qui eft une enfant de 
la balle, la connaît peut-être. 

A tout événement il prit alors sa course chez 
la blanchisseuse où la jeune femme avait dé¬ 
posé les objets sauvés dans — ce qu’on pourrait 
appeler, par respect pour les propriétaires, — 
'incendie de son mobilier. 

, — Mademoiselle Pirouette, s’il vous plaît? 
emanda Paul à la maîtresse blanchisseuse en- 
tourée d’un bataillon de gentilles & coquettes 
epasseuses, toujours prêtes à rire à la vue d’un 
eune homme, on ne sait pourquoi. 

— Elle eft ici, monsieur, répondit la pa- 
ronne, de l’air gracieux d’une femme qui ne 
,ense qu’à l’acquit de sa note. 

— Je désirerais lui parler, fît Paul. 

— Pas'Sez au fopd, monsieur, répliqua la 
emme, dans l’arrière-boutique. 

: Où Delcamp se dirigea sans plus de paroles. 

Pirouette y était, en effet, gisante sur le lit 
G sangle que sa blanchisseuse avait bien voulu 
■artager avec elle, pour épier, sans doute, 
ans le langage naïf des songes la véritable in- 
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terition de sa cliente à Tendroit de sa créance 


I 

I 

I 

J ' 


Elle y était donc gisante, — non point comme 

une femme qui dort, mais bien comme une jolie : 

■ 

fille qui repose. Une galerie de dentelles défen¬ 
dait chaftement de tout regard audacieux les 
fondeurs enchanteresses de sa gorge délicate; ; 
Fun de ses bras était passé sous sa tête mutine, 
& la main se perdait dans les flots crêpés de 
ses cheveux défaits. 


Entendant marcher dans la chambre, elle ou¬ 
vrit un œil languissant; puis, reconnaissant 
aussitôt Delcamp, elle s’accouda &. ramena sa 
chemisette sur son cou, avec une maladresse 
assez savante pour rendre ce jeu de scène ne¬ 
cessaire à chacune des répliques suivantes : 

— Je ne m’excuse pas, je t’embrasse, dit 
Delcamp. 

Ainsi dit, ainsi fait. 

— Qu’y a-t-il donc ? demanda Pirouette après 

^ ■■■ 

ce salut militaire. 

— Il y a, ma chère Pirouette, que je suis a 
la recherche de... Durant ta vie de comédiennE 
n’as-tu pas entendu parler d’une certaine Rose 
Charité î 

— Pâfdine I J’âi pris le café très-souvent avec 
elle chez celle qüi s’efl: laissé vendre deux joui? 
avant moi ! 

-— Eh bien ! où demeure-t-elle ? 


— Tu en es .anioureux? 
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— Non ! 

— Sij insifta Pirouette rehaussant sa che¬ 
misette pour la quinzième fois. 

— Non, je te le jure, & pourtant j’ai besoin 
de la voir. 

L 

— Je te dis que tu en es amoureux. 

— Mettons que j’en suis amoureux, s’il ne 
faut que cela pour t’intéresser à ma recherche. 

— Enfin ! 

— Où eft-elle ? 

— Ma foi, mon ami, je n’en sais rien absolu¬ 
ment; il n’y aurait que la vendue de la rue de 
Trévise... mais, après le scandale què cause 
toujours la vente d’un mobilier, elle a pris la 

I 

poudre d’escampette, sans dire ni bonjour ni 
bonsoir, pas même à moi. 

— Premier obftacle... on le sautera, mur¬ 
mura le jeune homme. 

— En as-tu parlé à Cabeftan ? 

— Pourquoi ? 

" Charité eft un peu montée sur les plan¬ 
ches, & Cabeftan peut la connaître. 

Tu crois ? 

*^Je croîs! je crois! je iTen sais rien. Je te 
dis cela parce qüe ça me passe par la tête, comme 
■51 je te. conseillais de faire une tournée chez les 
correspondants dramatiques; mais le jeu n’en 
Vaudrait pas la chandelle. Rose a dû changer 
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de nom au théâtre aussi souvent que de pro- ' 
teéleur. 

— Tu as raison, .Pirouette, je vais d’abord ; 
épuiser les moyens direéls, répondit Delcamp ■ 

■4 

en prenant son chapeau. : i 

— Et tu pars ? 

— Oui. A propos, où as-tu quitté nos amis? 
— Tes amis, parlons-en, oui! Ils se sont 
mis dans un bel état, tes amis ! 

. L 

— Comment ? 

— Infeéls ! * 

■ ï 

I -s 

— Mais encore? 

L * 

— Je les ai lâchés chez le rôtisseur : tu sais 

' - 1 

bien, Rémy,. rue du Faubourg-Montmartre. " 
Blaireau & Cabeftan y dormaient d’un tel pou-. 

^ y 

mon qu’ils doivent y être encore. Quant a. 
Masson, il m’a suivie dans ma fugue. Mais, heu- ] 
reusement, à la faveur des voitures, j’ai pu mV' ; 
racher à sa tendresse. 

■■ 

— Adieu, Pirouette; j’y cours. 

— Pourquoi faire ? 

— Interroger Cabeftan ! 

— Allons, j’ai bien deviné, tu es amoureux. 

— Oui, oui! je poursuis une idée. Adieu,j 

Pirouette. i 

— Adieu, mon vieux camarade. i 

• - 

Après l’échange d’une poignée de maifljj 
Delcamp disparut, & Pirouette, se repeloton-: 


t 
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nant dans sa couche pour dormir, murmura en 
fermant ses yeux alanguis : 

— Oh ! bien sûr, Paul eft amoureux ! 

Delcamp, en détournant la rue de Montyon 
pour gagner le faubourg Montmartre, ne fut 
pas peu surpris de trouver sur le trottoir de la 
rue Geoffroy-Marie Cabeftan &. Blaireau qui 
descendaient du mont-de-piété. 

Patil fut mis au fait en peu de temps, & il 
acompagna ses deux amis chez le traiteur, où 
ils allaient pour solder leur écot. 

L’ogresse du comptoir leur rendit, à leur ar¬ 
rivée, un billet écrit au crayon. Il était de 
Masson &. arrivait tout frais éclos du pofte où 
on* le retenait dans les fers. 

Les termes de ce billet étaient si lamentables 
que, tout en allant à la hâte réclamer leur ami, 
les naufragés du carnaval ne purent s’empê¬ 
cher de rire comme des fous. 

Certes, si Ton eût pris ce billet au pied de la 
lettre, les plombs de Venise & les pontons an¬ 
glais eussent été des divertissements en compa¬ 
raison des traitements cruels, — & même sans 
. politesse, — que le caporal de garde infligeait 
àPinfortuné Masson. 

Voici ce qui avait eu lieu : 

Conftatant la fuite de Pirouette, Raoul Mas¬ 
son, ivre d’amour, s’était élancé à sa poursuite, 
. portant dans son œil enflammé cette théorie du 
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tout de suite J dans le bonheur, qui n’admet I 
ni délai ni ménagement. . | 

Pirouette avait de l’avance sur lui : elle le de- | 
pilla ; alors, envahi d’un de ces désespoirs dan- j 
tesques que suscite l’ébriété, Raoul retourna à ^ 
pas lents du côté de ses amis. 

La résolution était bonne, formelle, louable j 
sans nul doute; mais, hélas ! le Dieu des ivrognes | 
devait dormir d’un sommeil coupable, car il I 
abandonna complètement Masson, qui ne put | 
retrouver le reftaurant d’où il venait de sortir.., | 
Il entra chez un liquorifte, Alexandre, cher 1 
aux noctambules, — A la Consolation^ — puis- ) 
qu’il faut l’appeler par son nom. . 1 

Là les furies vengeresses attendaient Raoul ! 
Masson sous les traits de Jean-Louis, dit le Cui- j 
rassier, voyageur en liquides (ne pas confondre | 
avec^le voyageur en vins), & Ghriftophe Mau-? j 
d’huy, voyageur en librairie, & quelle librairie! j 
librairie’ toute spéciale qui consifte, sous .le cou- | 
vert d’un ouvrage en livraisons, payable vingt | 
sous par semaine, à colloquer une pendule en j 
zinc, — & il y a zinc & zinc, — de quinze j 
francs au prix de cent cinquante francs. La pen- J 
dule livrable à moitié payement. ' j 

Inutile d’ajouter que M. Gogo suspend inva- :i 
riablement le payement à la réception de la pen- ^ 
dule ; pendule qui, par une marche tout à fait en : 
dehors des moeurs si régulières de l’horlogerie, • 
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semble vouloir entraîner dans l’éternité, avec une 
précipitation coupable, son propriétaire expirant 
sous les regrets d’un pareil marché. 

Bref, les plus paresseuses de ces pendules fai¬ 
saient leur heure en quarante-cinq minutes, 
montre en main. 

4 

Les deux voyageurs étaient pour le moment 

dans un état voisin de la furibonderie trépidante, 

» 

Jean-Louis, très-expert en alcools, avait telle¬ 
ment joint l’exemple à la parole, que la parole 
Gommençait à s’empâter. 

Quant à Chriftophe Maud’huy, il avait atteint 
les dernières limites de l’ivresse verte & mar- 
brisée. 

Masson en entrant à la Consolation fut dé¬ 
visagé par Jean-Louis, qui le reconnut, & par 
Maud’huy, qui soutint qu’il était déshonorant de 
reconnaître un pareil imbécile. 

Jean-Louis reprocha à Masson de manquer 
de confiance &. d’aifeétuosité, Chriftophe dé¬ 
clara que si ce monsieur reftait une minute de 
plus dans sa compagnie il le livrerait à la juftice 
des hommes. 

Des . mots ils passèrent ainsi sans transition 
aux geftes ; &, dame ! comme la société n’était 
pas au-dessous du diapason, tabourets, tables & 
bouteilles ne tardèrent pas à traverser l’espace. 

On semait des gifles 8c l’on récoltait des coups 

de poings. 
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En Angleterre on s’assomme sans bruit, avec 
tranquillité; en France, au contraire, Pivresse 
eft lyrique : on veut de l’éclat, une sorte de ba¬ 
taille à inscrire dans les faftes de la nation. 

Tout se termina par l’apparition des sergents 
de ville, qui vinrent ramasser Masson sur le trot¬ 
toir de la rue, où il était arrivé en passant à 
travers les carreaux de la devanture. 

C’eft ainsi que ce jeune homme si propret, si 
élégant, si soigneux de sa personne, en un mot 
ce modèle du voyageur en nouveautés, fut en 
uri inftant tout couvert de crotte & de sang, 
jeté dans un violon comme un paquet de linge 
mouillé, au milieu d’une troupe d’oiseaux de 
nuit de siniftre apparence. 

Et quel réveil, grand Dieu ! 

En telle sorte que, lorsque ses amis, après avoir 
soldé les carreaux cassés, le reçurent dans leurs 
bras à la porte du corps de garde, Masson s y 
précipita avec les yeux gros de larmes. 

— Ah! mes,chers, mes pauvres camarades! 
s’écria-t-il, quelle .nuit! J’en frémis d’horreur !'Et 
puis sais-je ce que j’ai fait ? J’ai peut-être com¬ 
mis un meurtre : je suis un homme perdu ! 

— Rassure-toi, dit Delcamp ; pourvu que tu 
n’aies pas trop mal à la tête ce matin, le refte 
n’eft rien. 

— Et la honte devoir foulé aux pieds l’opi¬ 
nion publique & mis mon paletot en lambeaux! 
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— Prends celui-ci pour cacher tes remords, 

interrompit Delcamp en lui jetant sur les épaules 

■ 

son pardessus. 

Et tous quatre s’acheminèrent afin de quitter 
au plus tôt le théâtre de leurs turpitudes. 

— Ah ça ! dit Blaireau chemin faisant, nous 
avons fini de nous distraire, n’eft-il pas vrai? 
Quant à moi, il faut que je parte aujourd’hui 
même pour la Normandie par le train de midi 
quinze, & le doéleur Pall m’attend avant onze 
heures. 

— Et moi, reprit piteusement Masson, qui 
suis depuis hier à Paris & qui n’ai pas même 
fait savoir mon arrivée à la maison, si le patron 
me rencontrait, & dans ce costume !... 

— Allons prendre un bain, proposa Cabeflan : 
cela nous remettra. 

— Oh ! oui ! murmura Raoul. 

— C’eft cela, fit Blaireau, un bain russe ! 

— Pas toi, objeéfa Delcamp à Sigismond*, j’ai 
besoin de te parler... 8c je te garde. 

On se serra chaleureusement les mains, 8c 
Blaireau 8c Masson allèrent au bain, tandis que 
Delcamp 8c Gabeftan reftèrent immobiles sur le 
trottoir, attendant leur éloignement pour enta- 
iner la conférence. 

— De quoi s’agit-il ? demanda enfin Gabeftan 
air curieux. 

La même scène qu’avec Pirouette se repro- 
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duisit avec Sigismond, à cette différence près 
quHl déclara connaître une personne qui pour^ 
rait peut-être les mettre sur la voie. 

— Qui ? demanda vivement Paul. 

— La femme d’un de nos vieux camarades, 
la dame Bourrache. 

— Parfait ! Allons-y. 

— Volontiers. 

— Marchons ! marchons ! répéta Delcamp en 
entraînant Cabeftan. 

— Minute ! dit Sigismond \ avant tout il faut 
nous armer. 

— De quoi ? 

— De liquides. 

— Comment! tu veux encore boire ? 

— Non, pas moi, mais la dame... 

— Elle boit ? 

— Comme une éponge. 

— Encore une ivrogne ! Ah ! nous n’en sor¬ 
tirons pas aujourd’hui. 

— C’efl: à prendre ou à laisser; nous ne pou¬ 
vons nous présenter décemment sans nous munir 
chacun d’une bouteille de cassis & d’eau-de- 
vie. Le parfum de la fine champagne eft le seul 
benjoin que madame Bourrache puisse res-, 
pirer. 

Les deux fioles furent acquises sans plus de 
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retard, tant Delcamp avait hâte d’en venir à ses 
fins. 

Enfin nos compagnons aperçurent l’enseigne 
représentant des enfants naissant des roses & 
des choux, — poétique &. gracieux synxbole, — 
surmontée de ces mots : 

■■ 

» 

MADAME BOURRACHE 

Sage-Femme 

4 « 

Ce fut mademoiselle Athénaïs qui répondit au 
coup de sonnette. 

— Tiens ! c’eft vous, monsieur Cabeftan ! 
Maman eft un peu malade, dit-elle en ouvrant 
la porte à ce dernier. 

Mais avant qu’il eût pu s’excuser, une voix 
au timbre souterrain avait .répondu du fond de 
l’appartement : 

— Si c’efl Cabeftan, j’y suis pour lui... 

— Pardon, madame Bourrache, reprit ce¬ 
lui-ci en élevant la voix & parlant au mur... 

* 1 * * 

mais ceft que je ne suis pas seul; j’amène un 
ami... 

— Les amis de nos amis... Enfin suffit... En¬ 
trez donc ! 

h 

— Eft-ce d’une fièvre pernicieuse que souffre 
madame votre mère ? demanda malicieusement 
Cabeftan à Athénaïs, 



Confessions 


1.20 


». 


r.v- 



■l 





S 


— Non... balbutia Athénaïs en rougissant^ 
c’eft seulement son déjeuner qui ne passe pas. 

Ce commentaire ouvrait la porte à deux bàtr 
tants sans plus de cérémonies. * 

Les deux voyageurs pénétrèrent alors de plaint ^ 
pied dans la chambre où reposait l’intempérante i 
sage-fernme. : 

— Que je suis donc contente de vous voir!. 
dit-elle dès l’entrée des visiteurs... Ça va pas . 
'trop mal... merci... & vous?... Qu’eft-ce qü’ôri ■ 
pourrait bien offrir?... Et avant qu’ils eussent ■ 

■ ■■ ■! I _ h 

le temps de répondre, elle appela : N aïs ! N aïs ! ' ; 
prends la bouteille blanche dans la cuisine & va 
chercher en bas, chez le marchand de vin... 

Cabeftan, ne la laissant pas achever, avança 

• * 

grotesquement les deux bouteilles dans 1 atti¬ 
tude d’un soldat qui présente les armes. 

Madame Bourrache sourit à la manière des . 
caïmans, & l’on décoiffa les précieux flacons. 

Puis après, les verres ayant été remplis — 
inégalement, cela s’entend du refte, — choqués 
& vidés, — Delcamp défila les grains de son ; 
queftionnaire. 

La première bordée de queflions ne reçut que 
de médiocres réponses, mais où perçait une 
sorte d’embarras qui lui prouva au moins que ; 

à 

madame Bourrache en savait plus long. 

On redoubla immédiatement la dose alcoo- ^ 
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lique, & le médicament produisit bientôt’ son 
^effet. 

Cette fois la sage-femme inonda ses interlo¬ 
cuteurs de détails sur Marguerite & Rose Cha¬ 
rité, mais pourtant sans y ajouter d’autres nou¬ 
velles révélations que celles que l’on connaît 

déjà. 

_ M > F > 

Elle donnait en prolixité, en redondances & en 
redites ce qu’elle ne voulait pas fournir en éclair¬ 
cissements. 

Et l’on versa une dernière rasade pour clore 
l’incident. 

« 

Delcamp n’avait, pas reposé la bouteille que 
madame Bourrache, charmée de sa prévenance 
pour sa passion, finit par dire dans un accès de 
reconnaissance : 

— Ma foi ! pour vous avouer tout mon sen¬ 
timent... à la vôtre !... & quoique je n’aime pas 
à me mêler des affaires de famille, — je crois 
que le particulier qui aurait tout à fait à cœur 
de se renseigner sur les deux petites Charité 

n’aurait qu’à s’adresser à l’eftimable doéteur 
Pall. 

C’en était assez. Delcamp, comprenant à demi- 
mot ce que la vieille damnée avait laissé s’échap¬ 
per à travers son vice hébété, fit signe à Sigis- 
mond de se lever, & tous deux prirent congé de 
l’affreuse femme. 

^ Eh bien ! dit-il quand ils furent en bas, je 
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viens chercher bien loin ce que J’avais tout à 
rheure sous la main. 

— Comment ? 

— Eh oui ! ne venons-nous pas de quitter 
Blaireau, le père Joseph du docteur, le seul 
homme qui puisse donner la clef de ce drame 
mystérieux. Ainsi de toutes les choses de la vie : 
on lâche la proie pour Tombre, Midi ! Il doit 
être parti, mais il faut à tout prix que je rat¬ 
trape ce fou raisonnable. Ce soir à cinq heures 
je prendrai la route de Normandie. Tu m’ac¬ 
compagnes ? 

— Volontiers, répondit Cabeftan d’un alf 
embarrassé, mais pour cela il ne me manque 
qu’une bagatelle... le prix de ma place.., Cette 
nuit a vidé ma bourse. 

— Voilà cent francs, répliqua Delçamp en re¬ 
mettant un billet à son ami, 

— Mon cher, tu me sauves la vie; j’avais le bec 
dans l’eau pour entreprendre ma tournée, & tu 
me graisses mes bottes. Je te rendrai cette avance 
à ma première commission. 

— C’eft bon ! c’eft entendu, interrompit Del- 
camp. Sois à la gare du chemin de fer à quatre 
heures & demie précises, c’eft tout ce que je te 
demande. Moi, il me refte à faire une dernière 
course indispensable, & je suis ton homime. 

— J’y serai, affirma de la voix & du gefte 
Sigismond Cabeftan; mes bagages y sont déjà. 
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Ce disant les deux voyageurs se séparèrent. 

J 

Delcamp alla boucler ses malles à son hôtel, 
puis il courut preftement chez le père Claude, le 
vieux savetier, où Marguerite, qui devait encore 
y passer la journée, lui avait donné rendez- 

I 

vous. . 
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PAILLE 'et poutre 


ACHARD ONCLE, NEVEUX ET C“ 

ENTREPRENEURS DE TRAVAUX PUBLICS, CONSTRUCTEURS MARITIMES 

AU HAVRE 


« Le Havre, le 9 janvier 1862. 

V 

« 

A M. Laurent Teinturier, représentant de 

la maison Aloys Beckmann. 

« Monsieur, 

(( Au nom de mes associés & au mien propre, 
je vous adresse mes félicitations pour la partie 
de tôles laminées pour blindage que vous nous 
avez expédiée le i5 juillet dernier. Les expé¬ 
riences répétées ont donné les meilleurs ré¬ 
sultats. 

« La satisfaéliôn est telle que je n’hésite. pas à 
penser que ces messieurs vous chargeront de 
tous leurs achats. 
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« Je n’ai pas voulu attendre pour vous informer 
de ces heureuses nouvelles mon retour à Paris. 
J’y serai dans quelques jours, & j’aurai à vous 
entretenir d’un projet de pont en fer. 

(f Ci-joint un mandat à vue de quinze cents 
francs sur la maison de banque Makensie, 
Jacobson &C°, que vous prie d’accepter la société 
à titre de gratification. Vous recevrez également 
un numéro du Courrier du Havre^ où notre 
décision d’hier est annoncée avec quelques mots 
sur votre honorable maison. 

« Veuillez agréer, Monsieur, nos salutations 

& nos sincères remerciements, 

» 

<r ACHARD ONCLE, NEVEUX ET 

« Entrepreneurs de travaux publics, 

« conftrufteurs maritimes, » 


Cette lettre, arrivée par l’express de nuit, 
était à huit heures du matin entre les mains de 
son deflinataire, qui la lut dans son lit. 

Teinturier la médita deux minutes durant, 

sauta à bas de sa couche, se rasa, harmonisa 

ses favoris en deux tours de main & descendit 

leftement dans la rue. Son visage rayonnait de 
joie. 

■ P 

« Les feux de l’aurore ne sont pas si doux que 
ks premiers regards de la gloire, » dit un ai- 
inable moralifte. En appliquant cette réflexion à 


120 


Confessions 


ridée de la fortune, on comprendra la lumineuse 
satisfaftion du commis voyageur en métaux. 

Il avait trente ans, & déjà deux bonnes sœur§ 
lui tendaient la main : la fortune, la gloire peut-^ 
être ! Les dix années de privations & de labeur 
opiniâtre qu’il venait de traverser furent com¬ 
plètement oubliées lorsque le banquier eut payé 
la lettre de change de quinze cents francs. 

Une fois nanti de la somme, tout plein du 
bonheur présent, la pensée lui vint d’en sacrifier 
bonne part à... n’importe quoi', pourvu toute¬ 
fois que ce n’irnporte quoi portât en croupe le 
plaisir & un peu d’amour. 

Les existences très-occupées sont en général 
jalonnées de grandes liesses. Il semble qu’on 
veuille, en un seul jour, solder l’arriéré des 
abstinences antérieures*, faire, pour ainsi dire, 
provision d’épuisement jusqu’à ce qu’une nou¬ 
velle exubérance de force vienne diftraire du 
travail. 

Dans ce flot de désirs, la passion & les ap¬ 
pétits grossiers sont trop criards pour laisser 
entendre la voix des souvenances les plus ca¬ 
ressées, des plaisirs longtemps projetés. 

On oublie ces châteaux en Espagne, & l’on 
veut à l’inftant enfourcher un cheval, fût-il de 
louage, au lieu de l’âne complaisant & bon mar- 

É 

cheur que l’on s’était promis d’acheter. 

Laurent, pour commencer, entra donc en 



d*iin Commis voyageur 


127 


vainqueur dans le pays des rêves.—« C’eft bien 
cela, disait-il, je vais associer ma gaieté à une 
gaieté nouvelle. Quelque ancien ami, bohème par 
aventure, homme d’esprit naturellement, doit 
aimer d’inclination le fin gibier, le poisson rare 
& les vins de prix \ quant à moi je sais, sinon 
par habitude au moins par goût, les apprécier 
à l’occasion. Eh bien ! qu’un déjeuner vitellien 
salue la maison Achard oncle, neveux & Ç® ! » 
D’autre part, une de ces gentilles sollicitations 
humaines toujours irrésiftibles était bien près 
d’être écoutée, 

« Quelle allégresse inaccoutumée ! pensait 
Teinturier; gaspiller quelques louis avec une 
coquette créature, toute fraîcheur sous la fine 
batifte, toute souplesse sous la soie qui crie ! » 
C’eft ainsi qtie, se perdant en cent projets 
divers, le jeune homme gravissait, un peu au 
hasard, la rue Notre-Dame-de-Lorette, 

Au fait, murmura-t-il tout à coup. Je 
suis un grand collégien ! dois-je, au moment où 

* f 

je vais prendre place parmi les gens sérieux, 
penser à de telles billevesées ? — Monsieur Lau¬ 
rent Teinturier, allez voir votre vieille tante, 
comptez-lui vos succès. Cela vaudra mieux que 
de s’enfoncer, en écervelé, dans les chemins 
perdus ! » 

Un peu de réflexion avait coupé la fièvre. 
Inhabile au plaisir, peut-être se serait-il laissé 
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entraîner plus loin qu’il ne l’aurait voulu? — 
N’eft-ce pas avec l’expérience seule qu’on peut 
s’abandonner ? 

Néanmoins ce ne fut pas sans effort qu'il put 
soumettre les nombreux désirs qui l’aiguil¬ 
lonnaient. 

Chemin faisant, — il se dirigeait vers la de¬ 
meure de sa tante, — il rencontra un corbillard, 
un corbillard de pauvre, recouvert d’un vieux 
drap noir à reflets couleur de rouille. 

Un homme seul, sexagénaire, la larme à 

l’œil, suivait, la casquette à la main. 

■ 

Les sentiments extrêmes ont des affinités se- 

I ’ 

crêtes, — proverbiales, on le sait. — Teinturier 
découvrit dans ce vieillard des chagrins aigus, 
des misères malignes. 

<( Si j’accompagnais ce mort? pensa-t-il. Eh! 
parbleu ! voilà mon affaire ! un bon gros drame 
à l’emporte-pièce, un incident lugubre faisant 
diversion à mes folles idées, comme les cris de 
l’insulteur au conquérant debout sur le char de 
triomphe. — Allons! faisons cortège de ma for¬ 
tune naissante à cette viftime de la misère ! » 


Les prières du desservant avaient cessé. La 
bière de frêle sapin était ensevelie sous la terre 
de la fosse commune. Laurent songeait, ému. 
Ce n’itait pas un mauvais homme, au fond, 
que Laurent Teinturier, malgré ses prétentions 
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scientifiques. Le vieillard pleurait à genoux \ ce 
ne fut qu’en se relevant qu’il s’aperçut de la 
présence du jeune homme. 

Etonné, il le regarda*, puis, s’aŸançant vers lui ; 

— Vous avez connu ma fille, monsieur? 
lui dit-il, la gorge pleine de larmes. 

Teinturier fit signe que non. 

— Mais alors... comment se fait-il? 

— Mon brave homme, interrompit- Laurent, 
je vous ai vu au bas de la rue Notre-Dame-de- 
Lorette, suivant seul, piteusement, ce cercueil, 
& j’ai voulu faire nombre, voilà tout ! 

La réponse était brutale, mais le mathéma¬ 
ticien eft rarement un délicat de sentiments. 
Puis, à vrai dire, Teinturier ne se rendait pas 
bien compte du motif qui l’avait amené devant 
cette tombe humide. 

— Vous avez voulu faire nombre ? Ah ! c’eft 
différent ! J e ne vous en remercie pas moins de 

h. ■ 

tout mon coeur, répliqua le pauvre père. 

— Fort bien ! Mais voulez-vous m’accorder 
la faveur de m’accompagner à votre tour? Je 
crains fort aujourd’hui pour mon bonheur, & 
votre chagrin y fera contre-poids. Venez... je 
vous offre... faites-moi le plaisir d’accepter un 
verre de vin... voulez-vous ? 

— Volontiers, monsieur ; car vous êtes un 
bon jeune homme.cela me remettra un peu. 

Et le malheureux passa la manche de son 
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habit sur ses yeux pour les essuyer. 11 essaya 

même d^esquisser un sourire. . 

' ^ ^ 

Les deux hommes se mirent en marche. Ilâ 
s’arrêtèrent au premier café convenable qu’ils ; 

■I 

rencontrèrent. Teinturier demanda une bou- : 
teille de vin blanc, & son compagnon alluma , 
une pipe. 

Les verres étaient pleins & dix minutes’ ; 
s’étaient écoulées sans que les deux interlocu- : 
teurs eussent encore échangé une parole. 

La douleur étant un sentiment plus vif que lâ : 
joie, ce fut le vieillard qui rompit la glace; &, : 
éx abrupto J à .la façon des gens qui né savent ^ 
point exprimer ce qu’ils sentent 
^ C’eft Mille qui serait contenté, si elle était 
là ! s’écria-t-il. 


Qui ça, Melie ? 

— La morte?., ma fille ! Et dire^ monsieurj 

I 

qu’avec deux doigts de ce vin, à chaque repas, 
on aurait pu la sauver ? 

‘— Allons, brave homme, efforcez-vous de 
penser à autre chose ! Buvez !... mangeons ! cela 
occupe... Garçon! des huîtres, de la viande 
froide... quelque chose pour déjeuner enfin 
Pendant ces apprêts, Teinturier se félicitait 
d’âvoir eu la bonne pensée de suivre le corbillard, 
tic J’âllais sans doute commettre mille sottises, 
sé disait-il, tandis que j’ai la joie dé consoler üil 
honnête homme malheureux. » 


■i 




1 .' 
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Le vieillard, la bouche contraélée par un Sou¬ 
rire composé, suivait d’un oeil atone les mouve¬ 
ments du garçon, 

— Au fait ! s’écria^t-il avec Ténergie d’un 
homme qui réagit sur lui-même, nous sommes 
tous mortels. Elle sera certainement plus heu¬ 
reuse — là-^haut! —^ Le déjeuner eft servi ; mam 
geons-le ! A la vôtre, monsieur ! 

. Et l’on trinqua. 

Nous sommes tous mortels ! Ces quatre mots 
renfermaient, selon l’esprit du bonhomme, la 
Conclusion consolante qui devait imposer silence 
à sa douleur. 

Figurez-vous, monsieur, reprit le vieillard, 

qui éprouvait le besoin d’épancher son cœur 
par le récit de ses peines, — que j ’étais cordon^ 
nier 8c bedeau à Etampes depuis vingt ans, 
lorsque le choléra de î 849 m’enleva ma femme 
& trois enfants. 

Oh ! malheureux homme ! 

— Eh bien ! il ne me reliait qu’ufte fille que 
) avais envoyée en apprentissage à Paris, ^ cette 
pauvre Mélie ! — Et c’éft elle que nous venons 


de mettre en terre. 

Une grosse larme roula sur là Joue dü vieux 
bedeau. 

Nouveau silence ! 

— Mais vous allez voir quel malheur ! quel 
* 

guignon! reprit-il après un long soupir; c’en: a né 
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pas y croire ! Jusqu’en 1 856 , Mélie m’envoya ses 
petites économies ; elle était blanchisseuse, & 
vous n’ignorez pas que c’eft une bonne partie*, 
cette enfant m’écrivait fauter à ma fête & 
à la nouvelle année. A la Saint-Michel, qui eft 
l’époque de la foire d’Etampes, elle passait huit 
jours avec moi. Finalement, je n’avais qu’à me 
louer de cette fille, & sa patronne l’aimait aussi 
comme une parente, vu sa bonne volonté. Et 
puis elle était si douce, si avenante & si fière en 
même temps ! Elle parlait comme un livre. Elle 
me disait : ce Mon père, » avec une voix qui m’al¬ 
lait à l’âme \ il me semble que je l’entends en¬ 
core : cc Mon bon père, avez-vous bien dormi 
cette nuit ? Mon petit père, voulez-vous me pro¬ 
mener à votre bras ?» — &. j’étais heureux! — 

« Vous avez bien sonné la cloche à VAngélus^ 
mon bon petit père ! » Tenez ! je pleure rien que. 
d’y penser ! Oh ! ma pauvre enfant ! Et le di¬ 
manche, fallait la voir quand elle se rendait aux 
offices ! Le maire d’Etampes, un brave homme, 
qui avait des favoris comme vous, monsieur, se 
retournait pour la regarder. ■ A Paris elle était 
toujours jolie, quoique un peu flétrie, mais elle 
avait des yeux parlants ! 

— Et qui vous caressaient, n’eft-ce pas ? 

— Oh ! oui 1 

H 

— Et des cheveux blonds & soyeux ? 

— Oh ! oui ! 
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— Et elle était pleine de gaieté, de tendresse ! 
Elle aurait fait le bonheur de son mari & n’au¬ 
rait été déplacée dans aucun monde ? 

— Oh ! oui... Mais on dirait que vous l’avez 
connue ! 


— Moi? hélas! non! Mais je me l’imagine 
d’après ce que vous me dites. Au diable ! pensa 
Teinturier, les souvenirs ! Il eft des sentiments 
qu’on ne peut tout à fait ensevelir. 

Continuez, reprit-il, continuez, mon brave 
homme, je vous en prie. Vos disgrâces m’inté¬ 
ressent, vous me faites aimer votre enfant ! 


— Tout à coup plus de nouvelles, j’eus beau 

m’informer, venir à Paris, demander à droite, 

a gauche... peines inutiles ! Je reftai ainsi deux 

grandes années sans renseignement. Vous ima- 

ginez-vous mon désespoir ? Deux ans, monsieur, 

deux ans ! Or, un soir, après souper, j ’allumais 

ma lampé^pour travailler... pan, pan ... on frappe 

à ma porte ; c’était.., devinez qui ? Elle,.. Émé- 

lie... bien portante, c’eft vrai... mais (le vieux 

bedeau vida son verre & s’essuya le front comme 

pour en chasser un mauvais souvenir) mais... 

mais enceinte ! O Jésus ! Marie ! malheur des 

malheurs ! J ’aurais reçu un coup de tranchet en 
1 * ^ ^ 
plein cœur que je n’aurais pas tant souffert. 

Mon enfant, ma Mélie... déshonorée ! Ah ! quand 

) y pense, monsieur, ça me fait encore froid dans 
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le dos ! Bref, je la fis asseoir, .boire, manger & 
se coucher. 

— Et elle ne vous dit rien, pas un mot ? 

— Dame ! elle était bien interloquée ; mais que 
voulez-vous, ce qui eft fait eft fait!... Toute 
* seule à Paris, — & si jolie, j’aurais dû m’y at¬ 
tendre. Toutes les pauvres filles en sont là ! 

Le bedeau serra le poing ; son œil lança un 
regard haineux, puis tout aussitôt se radoucis¬ 
sant : 


— A quoi sert de lutter, n’eft-ce pas, mon¬ 
sieur, puisque finalement on doit être vaincu! 
Combattre, c’eft irriter les vainqueurs. — Aussi 
je ne fis point de reproches à Mélie ; la fauté eft 
était à moij qui n’avais pas su la faire riche & 
respedée. Brefj ma fille chérie avait aimé... 
quelqu’un... un jeune homme... 

— Oui, j’y suis ! un de ces misérables, uft 
complaisant de barrière ? 

Pas du tout ! au contraire ! c’était un com^ 
mis de bureau, travailleur & rangé, & c’eft 
bien pire ! 


Et Comment cela ? 


Certainement, un homme eü passé dé de¬ 
venir quelque chose n'a que deux partis a 
prendre : épouser sa maîtresse, alors il Coupe lê 
coü à son avenir ; oü la quitter lorsqu’il veut 
avancer. 

D’accord, mais pourquoi la séduit-il ? 
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— Oui ! c’eft vrai ! pourquoi la prend-il ? je 
vous le demande. 

Le vieillard se mit à sourire étrangement ; 

— Pour s’amuserj donc ? 

Puis, balançant sa tête entre ses ifiains, les 
coudes appuyés sur la table, il refta morne. 

— Pour s’amuser ? tuer une enfant, la briser 
comme un jouet, lorsqu’on en eft las ! s’écria 
Laurent Teinturier. 

— Ça se pratique ainsi ; il faut bien s’y sou¬ 
mettre, murmura le vieux. 

— Allons, encore un coup ! interrompit Lau¬ 
rent, qui versa également jusqu’à plein bord 
dans son verre, pour se prémunir contre toute 
émotion. 

Et l’on trinqua de nouveau. 

— D’après Mélie, reprit le bedeau, son homme 
était un bel homme, d’après Mélie. Elle ne 
tarda pas à lui céder. Par fausse honte de son 
état, elle lui laissa croire qu’elle ne travaillait 
pas & accepta de demeurer chez lui. Il faut 
tout dire, Mélie n’était pas coupable ; ce mon- 

4 

Sieur avait promis le mariage, j’ai ses lettres... 

-Ah! ce drôle écrivait... je vois l’homme 
d’ici, un Lovelace barbu , moustachu, frisé, 
verni, gommé. 

— Vous n’y êtes pas : attendez la fin ! Crai¬ 
gnant que je n’apprisse tout ce beau manège, la 
petite cacha son adresse & donna à son amant 
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de faux détails sur elle-même-, changea son nom. 
Les choses n'allèrent pas mal pendant quelque 
temps.— « J'ai vécu ainsi, me disait-elle en 
sanglotant, dix-huit mois, bien heureuse, quoi¬ 
que je n'ignorasse pas le chagrin que je devais te 
faire. » La pauvre chatte ! 

— La pauvre chatte, répéta Teinturier comme 
s'il eût dit : Amen ! 

— Malheureusement il y avait dans la même 
maison une femme de mauvaise vie qui aimait 
la connaissance de ma fille. Cette gueuse fit un : 
tas de commérages à l'aide desquels elle brouilla, 
le ménage. C’a été un amphigouri du tonnerre 
que Mélie m'a conté plus de cent fois : des his-. 
toires, des lettres, le portier, des surprises... 

— En un mot tout l’artifice de la malveil¬ 
lance, je sais ce que vous voulez dire. 

— C'efl; cela, je passe le refte, car ce serait 
interminable. Toujours eft-il que Mélie, lasse 
de tous ces micmacs, & pour voir si son amou¬ 
reux l'aimait de vrai^ le quitta. Une honnête 
femme eft plus susceptible qu'une autre, vous 
le sentez fort bien. Par amour-propre, car elle 
s'était obstinée, Mélie attendit un mois, deux 
mois, personne ; l'oiseau ne revint pas. 

— Cet homme n'était qu’une petite canaille! 
tranchons le mot, un sauteur ! 

— Ce jeune homme était sans doute fort aise 
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d’avoir un prétexte pour rompre ses relations 
avec ma Mélie. 

— Dans tous les caë^ il aurait dû veiller à son 
bien-être. 

— Ah bien oui! Il n’y songeait guère, puis- 
, qn’un soir ma fille, désespérant de le voir re-, 
venir, courut chez lui : déménagé ! sans lui laisser 
son adresse !... 

— Ah ! parbleu! je l’aurais deviné. —Après 
ce qui s’était passé, vous deviez vous attendre à 
! un pareil procédé. 

— Vous me direz aussi qu’il ne savait pas 
qu’elle était enceinte ? 

— Enceinte ou non ! je le répète, ce petit mon¬ 
sieur était un sauteur... sauteur efl: le mot. 

— Eh non, mon bon monsieur, je vous l’ai 
dit, il était commis de bureau : ma fille devait le 
. gêner pour faire son chemin. Chacun pour soi, 
vous savezj ajouta le vieux bedeau, qui fit cra¬ 
quer ses doigts décharnés, chacun pour soi ! je 
ne lui en veux que parce que c’était ma fille, 
ma pauvre petite Mélie !... 

— Tenez ! encore ce coup ! allons, du courage ! 
s’écria Laurent, qui remplit les verres, 

^ — Du courage ! pourquoi faire ? On voit bien 
ique vous avez de l’argent, vous aimez la vie, 
;Vous ! mais nous, du courage !... 

■ — Finalement, continua le vieillard, Mélie 
voulut se remettre au travail; mais, ^ bah! 
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l’amour l’avait rendue paresseuse. Les pauvres 
ne doivent pas aimer ! — Aussi, un soir, n’en 
pouvant plus, — elle avait faim, — elle vendit le 
peu de hardes qu’elle possédait &. me tomba 
sur les bras, prête à faire ses couches. Quinze 
jours après elle mit au monde une grosse fillette 
qu’on appela Claudine, de mon nom de Claude, 
Jusque-là il n’y avait pas encore grand mal; 
mais, comme on dit, de chute en chute !,,, 

— Buvez donc, père Claude ! 

— Merci ! à la vôtre, monsieur. Je continue: : 
deux minutes de patience ! Or donc, à l’ac- ■ 
coucfiement de ma fille, les personnes dévotes, 
mes pratiques, crièrent à l’horreur, au scan- ; 
dale. 

Le curé, excité par de vieilles bigotes, me té- ; 
moigna son mécontentement de me voir « tolérer ' 
l’inconduite, » — disait-il, de ma chère enfant 
Les taquineries des petites villes, vous ignorez ; 
cela, vous autres de la capitale, c’eft à y re- 
noncer... Alors, mon état de cordonnier s’exer- ■ 
çant partout, nous sommes venus nous inftallef ] 
à Paris. Une fois là... i 

^ i 

— Mais l’amant? l’amant?... . } 

— L’amant? afin de le retrouver... nonl.il ; 

n’y a pas de démarches, d’allées, de venues, ài [ 

pertes de journées auxquelles nous ne nous ; 
soyons résignés. — Mais c’eft comme si rou : 

chantait ! — Pour Mélie, étant retombée ma- . 

1 - 

^ 1 
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lade de cœtir^ elle dépérit.à vue d’œil. Un an 
avant sa mort, elle était si faible, qu’on croyait 
la voir passer d’un moment à l’autre, Ainsi, 
excepté le bruit des talons de bottes d’hommes 
dans le corridor, qui l’agitait, elle espérait tou¬ 
jours voir reparaître le jeune homme, Méliene 
bougeait pour rien, pas même pour la petite. — 

h 

Ah! j’en ai vu de rudes, allez ! &, sans Clau¬ 
dine, je crois bien que, ce matin, je serais des¬ 
cendu de mon cinquième par la croisée... Mais, 
à soixante-huit ans, on a si peu de temps à 
souffrir que vraiment... 

Le vieux bedeau n’acheva pas, &, de nouveau, 
il passa les manches de son casaquin sur ses 
yeux humides. 

Teinturier s’étant levé, le bedeau en fit autant 
& attendit son convive sur le pas de la porte, 
pendant quq celui-ci payait au comptoir. 

— Le bon jeune homme ! murmurait le vieil¬ 
lard ; ce n’efi: pas lui qui aurait tué Emélie ! 

— Pauvre père ! pauvre fille ! si jeune! pen¬ 
sait Laurent, La fatalité frappe les gens à terre ! 

Au grand air, le bonhomme Claude, par suite 
d’un effet qui se produit sur les gens qui n’ont 
pas l’habitude de boire du vin, se trouva indis¬ 
posé plutôt que grisé. 

Il fît quelques pas en chancelant, puis se laissa 
choir entre les bras de Teinturier, qui le saisit à 
temps. 
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On inftalla le malade dans, une voiture qu^un 
gamin s’était empressé d’amener. 

— Où allons-nous ? demanda le cocher' 

— Où demeurez-vous ? dit Teinturier. 

— Cité Napoléon, rue Rochechouart ! mur¬ 
mura le bedeau qui reprenait ses sens. 

Chez le cordonnier, une jeune fille que le lec¬ 
teur connaît déjà, Marguerite Charité, qui gar¬ 
dait Claudine, après avoir aidé à coucher le 
souffrant, courut chez une voisine préparer du ; 

thé. 

Claude s’endormit. Teinturier, attendant fis- ’ 
sue du malaise pour prendre congé de lui, se mit. 
à inventorier les misères qui l’environnaient. Ar- , 
rivé à la cheminée, il vit, entre deux anges en 
cire rose accroupis, un porte-cigares en cuir de î 
Russie, marqué aux initiales L. T. Il leva le ' 
globe de verre, prit le porte-cigares, & l’ouvrit, i 
Des lettres s’en échappèrent, c’étaient des billets i 
amoureux où l’auteur jurait d’aimer toujours, 
d’épouser, de tout sacrifier à son adoration. Au ’ 
bas de ces serments trahis était une signature. ' 

Laurent Teinturier la considéra longtemps. 

— Ainsi, répéta-t-il, cet homme... le sau¬ 
teur... le sauteur... ce sauteur... c’était c’eft moi-: 
moi ! ! ! 

Il appela la petite Claudine & la mit sur ses 
genoux : 

Quel âge as-tu ? lui dit-il. 
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— Trois ans, monsieur. • 

Laurent Pembrassa avec tendresse, avec sin¬ 
cérité,. 

Au moment où la voisine entrait portant un 
bol de thé bouillant, Teinturier comparait com¬ 
plaisamment la forme de ses ongles à ceux de 
la petite fille : il se rappelait que, physiologique¬ 
ment, on a constaté que les ongles des enfants 
ont la même forme que ceux du père. 

— Eh bien ! mon brave Claude, cela va-t-il 
mieux? demanda-t-il au malade qui s’était ré¬ 
veillé ; & m’en voulez-vous de votre indisposi¬ 
tion ? 

— Moi ? ]Dien au contraire ! j ’étais si malheu¬ 
reux, & l’ori eft si content d’oublier ! 

— Cher lYionsieur Claude, vous m’avez conté 
vos souffrances, à mon tour de vous conter ma 
joie : sachez donc qu’aujourd’hui me sont arri¬ 
vées de bonnes nouvelles : sans être riche, je suis 
a mon aise, & je suis indépendant. Vous êtes 
k plus brave homme que Je connaisse ^ votre 

Claudine eft. un amour ‘d’enfant, — je l’adopte, 

* * 

SI vous voulez me le permettre ? 

— Adopter ma Claudine ! m’en séparer ? 
jamais! jamais! s’écria le vieillard; &moi, son 
pere, que deviendrais-)e sans elle ? 

Rassurez-vous ! j’adopte Claudine, mais je 
M l’enlève pas à vos bons soins; gardez-la! je 
Viendrai la voir souvent ; répétez-lui quelquefois 

h 
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mon nom, qu’elle se rappelle son papa Tein- I 
turier ! ’ | 

Le père Claude se saisit des deux mains de 
l’ingénieur, qu’il secoua avec effusion. Les mots 
lui manquaient pour exprimer sa reconnais¬ 
sance .. î 

— Merci ! dit-il enfin, merci, monsieur Tein¬ 
turier, merci ! Ce que vous faites là eft bien beau; 
j’accepte pour la petite ! 

— Pour notre petite, voulez-vous dire, père ■ 
Claude ? — Ce matin j’ai reçu, à titre de grati- ^ 
fication, quinze cents francs ■, il eft jufte que ma - 
fille en ait sa part. Tenez, voici mille francs pour 
les premiers frais. Demain je viendrai à midi, 
vous revoir ; à demain ! i 

Après avoir embrassé Claudine, pressé la main i 
du vieux cordonnier, le jeune voyageur sortit, j 
Claude refta abasourdi. Ce coup inespéré de I 
la fortune, succédant si rapidement au malheur i 

h 

qui le terrassait, était certes bien assez puissant ; 
pour ébranler sa faible cervelle. .j 

Un gros baiser de Claudine le. rendit à h? 
réalité. 

_ H 

Le billet de mille francs était là,.. 

— Heu ! heu ! se dit Laurent Teinturier eD| 

' î 

descendant les escaliers, j’étais sûr que la jour-; 
née ne se passerait pas sans que je fisse une. 
sottise ! Au diable le cœur !... 

— Heu ! heu ! se disait le vieux bedeau com-' 
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plétement rétabli, on a toujours une bonne raison 
pour suivre un corbillard de pauvre ! 

Dans l’escalier, le voyageur en métaux se croisa 
avec Paul Delcamp. 

Ni l’un ni l’autre, ne tenant à se raconter ce 
qui les amenait dans cette maison, ne se sa¬ 
luèrent, & ils firent comme s’ils ne s’étaient pas 
reconnus. 

“ Que diable Delcamp peut-il venir faire 
ici? pensa Teinturier. 

— Qui diable Teinturier connaît-il dans cette 
maison? se demanda Paul Delcamp. 

Ce que le jeune voyageur en vins venait y 
faire, on le sait : retrouver Marguerite qui l’at¬ 
tendait. 

Aussitôt l’entrée de Delcamp dans la chambre 
üu vieux savetier, Marguerite mit rapidement 
Son châle & son chapeau, s’informa une dernière 
fois de la santé du père Claude, embrassa Clau¬ 
dine & s’en fut au bras de son seul ami. 

Dans la rue Marguerite raconta l’incident 
Teinturier à Paul, qui ne s’en étonna pas, 
Connaissant l’homliie ; ce qui l’étonna, ce fut 
h mouvement spontané de générosité. 

Delcamp, de son côté, communiqua à Mar¬ 
guerite le résultat de ses nombreuses démar¬ 
ches de la journée : 

: L’interrogatoire Pirouette, Blaireau & Ca- 
beftan 1 

1 
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La visite faite, en compagnie de Sigismond, 
chez madame Bourrache*, 

Finalernent, Tespoir basé sur de premières 
certitudes d’arriver non-seulement à retrouver; 

h ' 

Rose* Charité, mais encore leurs infortunés pa-, 

■I 

rents, qui, pour une cause qu’il ne pouvait pé¬ 
nétrer, avaient été forcés d’abandonner ainsi ' 
leurs enfants à la grâce de Dieu. 

• Blaireau devait être reparti en voyage, mais 
il ne pouvait manquer de le rejoindre, devant ; 
lui-même se mettre en route avec Cabeftandès ’ 
le soir. 

— Nous sommes trois, dit-il à Marguerite, 
en la quittant à sa porte,'trois hommes vigou*; 
reux & perspicaces, qui nous intéressons à votre ; 
sort; il faudrait être bien maladroits ou bienj 
malheureux pour ne pas arriver à devinerai 
l’énigme de votre naissance. S 

Et d’ailleurs, ajouta Paul Delcamp d’un'air] 
convaincu, lorsque Dieu donne le bout du fl) ? 
c’eft qu’il veut que l’écheveau soit complue* i 
ment dévidé. i 




CHAPITRE XI 


l’hotel de messieurs les voyageurs 

DE COMMERCE 


Sur une trentaine de convives qui s’attablent 
quotidiennement dans la salle à manger de 
VHôtel de la Goiialle^ à Caen, trois ou quatre, 
cinq au plus occupent d’autres positions dans 
le monde que celle de commis voyageurs. 

— N’eft-ce pas, monsieur, vous qui êtes vo3^a- 
geur de commerce, qu’à l’hôtel de la Goualle 
on ne rencontre guère que de vos confrères ? 

— Oui ! 

Que la salle à manger eft au rez-de-chaus¬ 
sée & donne sur la place de la Mairie ? 

^ Oui ! 

— Que la table eft en fer à cheval & n'eft 
servie que par des femmes ? 

— Oui ! 


9 



146 


Confessions 




I 


— Que la maîtresse de maison a les cheveux 
coupés comme George Sand ? 

— Oui ! 

Ah ! vous V05^ez bien, leéleur, que je n’en 
impose pas. 

Ce témoignage dûment scellé, timbré, léga¬ 
lisé & enregiftré, poursuivons. 

Non-seulement les hôtes habituels de la 
Goualle sont commis voyageurs, mais même, 
parmi ceux qui s’y trouvent au moment où nous 
y pénétrons, il y en a plusieurs de notre con¬ 
naissance. 

Paul Delcamp, Laurent Teinturier, le père 
Bourrache, & en bloc la bande des jolis dénié- 
nageurs^ assez bruyants d’ailleurs pour que 
nous les remarquions. 

De plus M. Jean-Louis, dit le Cuirassier, . 
voyageur en alcool, trois-six, liqueurs fortes & ; 
autres moyens de suicide à longue échéance. 

Quel homme que Jean-Louis dit le Cuirassier! ; 

_ ■: 

&. quel organe ! 8 c quelle poigne I Pourl’eftomac, : 
il ne faut pas en parler : il l’a perdu dans les 
affaires. 

J- 

Du refte Jean-Louis eu de ces hommes quon 
n’oublie pas quand une fois on les a vusj surtout 
quand cette fois eft à la Consolation, rue du 
Faubourg-Montmartre, à Paris, à six heures du 
matin. 

L’œil de Masson porte encore les traces dé, 


« 






dhin Commis voyageui 


147 


sa rencontre avec le quinteux voyageur en li¬ 
quides Jean-Louis dit le Cuirassier. 

Donc on en était au rôti < quand arriva, sui¬ 
vant sa coutume systématique, le sémillant 
commis en nouveautés. 

— Toujours en retard, monsieur Masson ! dit 
familièrement le patron de Thotel, mais avec un 
sourire où perçait pourtant le sentiment de la 
remise qu’il fait aux ambassadeurs, 

— En retard ? reprit Blaireau. Il eft plutôt en 
avance: il n’arrive jamais qu’à la salade. Raoul, 

^ mon ami, tu avances. Il eft aujourd’hui salade 
moins dix minutes : règle ta montre là-dessus. 

— Et la tienne ? répondit Masson d’un air 
affairé & vexé. 


— Là ! là ! fit Delcamp, pas d’aigreur. 

— Dame ! 

— Dame! quoi ? Tu nous la fais toujours au 
troisième rôle, monsieur Sombraccueil^ & avec 
les dames tu passes à l’emploi des las de tnvre,,. 
Avec moi ça casse, je coupe les effets, mon pi- 

ajouta Cabeftan. 

Blague^ tant qu’il vous plaira^ mais je 
voudrais vous y voir dans la nouveauté. C’eft 
Gomme du lait sur du feu cette partie-là. 

^ Plus fovt que de jouer aux pains à ca- 
teer sur le bord de la mer par uli grand 


vent, ricana Sigismond. 

Avant de continuer ce dialogue, il eft utile de 
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faire une courte monographie du commis voya¬ 
geur en nouveautés. 

Discret, sombre sans motif, clignant de Poeil, 
soupçonneux, toujours inquiet de la concur¬ 
rence, le voyageur en nouveautés se préoccupe' 
de tout, &. jusqu’à : « Passez-moi le sel, » lui 
semble être un mot convenu pour le jouer dans 
ses projets. 

Il eft à Beauvais, je suppose, & compte delà 
se diriger sur Gisors le lendemain*, mais il ap¬ 
prend qu’un confrère vient de partir pour cette 
ville. 

Paf ! le voilà qui saute Gisors & vole à Dieppe, 
sa troisième station, où il compte bien, en arri¬ 
vant deux jours avant son concurrent, lui cou- ; 
per l’herbe sous le pied, au point qu’un seul 
mouton maigrirait dans tout le vert arrondis¬ 
sement. • 

Il ne tient aucun compte de la diiférence de 
couleur, de qualité, de prix 8 c de fabrication des 
articles qu’il doit offrir, ni de sa valeur person¬ 
nelle comme vendeur* ce à quoi il tient avant 
toute chose, c’eft d’arriver le premier. 

Non, vous dis-je, il n’ira pas à Gisors, il nY ; 
veut pas aller, eft-ce entendu? : 

Ce qui lui tarde à présent, c’eft l’heure du ' 

h 

convoi, pour faire enregiltrer ses marmottes., 
pour Dieppe, & en toute hâte. 

Oh ! il n’arrivera pas à temps, c’eft sûr ! Son ■ 


> 
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concurrent y eft.déjàj c’eft évident! Il se brûle 
le sang d’impatience. Ouf! le voilà parti, peut- , 
être le devancera-t-il encore ! 

En chemin de fer, à part qu’il fera claquer 
entre ses doigts, — par pure manie de métier, 

le drap du paletot de ses voisins en susur¬ 
rant: « Creux, pas de main, tout apprêt... » le 
commis en nouveautés n’aura garde de répondre 
à l’indiscret qui lui demanderait sa deftination. 
Il fera l’indécis, & dans tous les cas préférera 
avouer qu’il se rend à Tamatave que de pro¬ 
noncer le nom d’une ville de son itinéraire; 

Ah mais ! c’eft que la nouveauté, ce n’eft pas 
comme toute autre chose.. Il y faut* une rude 
perspicacité! 

Là, voyez-vous ça? Cette femme qui passe... 
celie-ci... a déjà une robe en quadrillé solferino ! 

Un quadrillé solferino ! « Mais on m’a donc 
précédé en ballon ? » s’écrie l’infortuné voyageur 

en nouveautés. 

Il faut absolument qu’il voie de près ce qua¬ 
drillé solferino, qui fera fureur cet été, & dont 

seul il a des échantillons, du vrai quadrillé sol¬ 
ferino ! 

Il l’a vu, il l’a même touché. Ce n’eft pas son 
fameux, son ravissant quadrillé, mais pas du 
tout, pas du tout. C’eft yZoc/ze, sans œil. 

Il eft satisfait, il eft heureux ; car il a reconnu 
ee quadrillé imitation solferino. Ça sort de la 
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boiisilieuse maison Quémaleur & G® *, du 
Rouen ! Et lui, c’eil du Mulhouse. 

Merci, ô mon Dieu ! merci ! 

Lui & son quadrillé solferino enfonceront tout. 

Pas de danger, pourtant, qu’il le montre, 
même à un indiftérent. C’est à peine s’il consent 
à le montrer au client, au fin fond de l’arrière- 
boutique*, encore eût-il préféré ne le faire voir 
que dans le grenier où sèche le linge, cet inefti- 
mable quadrillé solferino. 

Concluons de tout ceci que c’eft avec une 
grande sincérité que Masson répondit à Cabes¬ 
tan, non sans jeter à Delcamp, — qu’il copiait 
en tout, — un coup d’œil comme pour lui de¬ 
mander un signe approbateur : 

— Ah ! oui, parlons-en ! Je voudrais bien fy ' 
voir dans la nouveauté. ■ 

— Allons, fit Delcamp du ton d’un maître ; 
qui morigène amicalement un élève, tâche donc î 
d’être naturel, 8 c mange ta soupe pour nous = 
rattraper. 

— Naturel, naturel, répéta Masson, après ce ' 
que je viens d’apprendre pendant que vous dî¬ 
niez, vous autres. 

Ceci fut dit de l’air important d’un homme 
qui sait qu’il va non-seulement frapper un coup, 
mais encore que le , coup portera sûrement & 
d’une façon magiftrale. 

— Allons, bon ! encore un malheur ! dit Jean* 
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Louis avec une grimace renfrognée, comme il 
sied à un homme affecté d’une gaftrite chro¬ 
nique. 

— Messieurs, reprit Masson, il y a une 
heure, j’ai appris de l’un de mes clients, qui en 
a reçu la nouvelle par dépêche té-lé-gra-phi- 
que... que... 

— Que? dit Jean-Louis... Vous me donnez 
des crampes d’eftomac avec votre façon de 
parler. 

— Que... Je ne sais si je dois dire... ajouta 
Masson avec la coquetterie d’une femme à qui 
Ion dit : « M’aimez-vous? » Et qui va ré¬ 
pondre : « Oui. » 

—Que ? — Va donc ! — Érupte ! — Dis-nous ! 
nous sommes prêts ! — Mets le feu ! — cria- 
t-on de toutes parts. 

— Que... acheva enfin Masson... que les 
frères Dufour, de Paris, ont sus-pen-du leurs 
payements. 

Ainsi de ces puits profonds où les cicérones 
engagent les voyageurs à jeter une pierre & à 
prêter l’oreille pour entendre la détonation for¬ 
midable que fera lé petit caillou en touchant le 
fond après le temps surprenant qu’il a mis à 
descendre, &. qui fait juger de la hauteur du 
gouffre, la nouvelle de Masson produisit d’a¬ 
bord un recueillement morne, qui fit bientôt 
place à un tonnerre d’exclamations & de com- 
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mentaires si. bruyants, que de la rue on aurait 
pu croire qu’on s’égorgeait dans là salle à man- ; 
ger de l’hôtel de la Goitalle, 

La nouvelle delà faillite d’une maison de com¬ 
merce annoncée dans une table d’hôte de corn- ■ 
mis voyageurs a toutes les saveurs passionnantes- 
de la cause célèbre. 

4 

D’abord c’eft une faillite. Ensuite il eft tou- 
)ours quelqu’un à table que cela intéresse direc- ' 
,tement ou indireftement. Enfin c’eft une noii^ ' 
velle de Paris, de ce Paris par tous regretté, - 
dont tous sont idolâtres, & dont le nom fait sur ‘ 
eux l’effet de celui de la patrie sur des déportés. . 

L’annonce de la déconfiture des frères Du- ■ 

I- 

four eut donc l’excellent résultat de ranimer la 
conversation en fournissant un thème inépui¬ 
sable; car, enfin, il n’y avait pas à dire îles; 

_ 

frères Dufour avaient suspendu leurs payements. 

* ' 1 

Quand la première écume de la loquacité eut 
disparu, les apartés s’établirent ; mais le hasard 
voulut que, dans cette contredanse, M. Edouard 
Legrand, voyageur en bijouterie, bègue & filan¬ 
dreux, ne trouvât pas de vis-à-vis. 

N’importe : pris d’un vertigo de caquetage,ne ;; 
se tenant pas pour satisfait d’un auditeur, il vou- 

■P 

lut l’attention de l’assemblée tout entière. 

' I 

— A propos des Dudufour, dit Legrand, 
j’ai coconnu un fafailli du même toto, du même . 
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tonneau à qui j’ai joujou, j’ai joujoué un bon 
tour. 

Sur cet exorde, chacun parut se suspendre 

+ 

comme par enchantement aux lèvres de son in¬ 
terlocuteur. 

Legrand, habitué à cette manœuvre, n’en 
continua pas moins de frapper à la porte de ses 
amis, qui feignaient d’être sortis. 

Mais la reprise de son hiftoire fut saluée par 
des interruptions dans le goût de celles-ci : 

— La suite au prochain numéro. 

— Passez-lui la cuvette ! 

— Tu vas trop vite ! 

— Au rideau ! 

— Plus haut ! 

— Faudra soigner cela ! 

— Quand on le releva, il était fou ! 

Et Legrand parlait toujours... Il allait, il al¬ 
lait ennuyeusement à faire plaisir. 

Mais 


Un sot ouvre parfois un avis important. 

L’anecdote a cela de bon qu’elle appelle l’a¬ 
necdote. On veut en raconter une meilleure, 
puis une meilleure : chacun dit la sienne. S’il 

■h 

ne fallait aller dormir à un moment donné, il y 

en aurait encore un qui en saurait une meil¬ 
leure encore. 

Tiens ! dit Cabeftan en interrompant Le- 

9. 


Confessions 



grand, j’en sais une bonne; & comme Sigis- 
mond avec sa pétulance méridionale comman^ 
dait plus Tattention que Legrand, quelques-uns 
se tournèrent de son côté, & ce fut en ces termes 
que, dans cette loterie des meilleures, Cabeftan 
amena l’anecdote suivante, en ftyle marseillais, & 
avec accompagnement d’accent & de geftes. • 

— Il y avait à Besançon un vieux dur-à- 
cuire, un margoulin auquel j’avais inutilement 
fait cent fois des offres de service. Autant de 
vôj^ages en Comté, autant de visites, & tou¬ 
jours rien. 

Un jour, de retour à Paris, qu’eft-ce que je 
rencontre sur le boulevard ? Mon bisontin. « Tè! 
que je me dis, je te tiens, & tu ne m’échapperas 
pas. Eh ! bonjour, mon cher, que je lui fais, 
combien je suis ravi devons voir. » Enfin je luien 
dis & si bien &. si longtemps que, pour en finir 
& le décider au bonheur, je l’invite à dîner. ' 

Au potage, je lui avais fait avouer ses torts, 
me voilà gai comme un châtre, remaniant la 
carte du dîner, demandant des vins vieux... En¬ 
fin, tout, quoi ! bagasse ! Au dessert, le bélître 
revient sur sa parole, me disant qu’il a fait ses 
achats & que ce sera pour la saison prochaine. 
Tron de l’air ! il me passe le poivre, comme on 
dit. Attends, mon vieux, que je me dis, je vais 
te ïoÀve. passer le poivre, mon bon & digne 
vingne ! 
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Nous sortons une fois le café pris, &. là, dans 
la rue, je simule une colique. 

— Venez, lui dis-je dans un endroit espécial 
où j’ai un rendez-vous qui ne souffre pas de 
délai. 

— J’accepte, qu’il me répond, comprenant ce 
dont il s’agissait, car moi-même j’y ai aussi af¬ 
faire, sans calembour ! 

Je le tenais. 

Nous entrons. Bon. Chacun chez soi. Bien. 
Je ressors immédiatement & je donne à la pré¬ 
posée cinquante centimes; elle me rend vingt 
centimes, comme de juste. Je n’en prends que 
cinq & je lui dis de remettre les quinze autres à 
mon compagnon. 

Elle nous croit en compte. Lui ressort, fouille 
dans sa poche; mais, avant qu’il ait atteint sa 
monnaie, la dame lui présente les trois sous, & 
mon aigrefin, profitant de son air bonasse, les 
empoche & vient me retrouver à la porte, où je 
l’attendais. 

+ 

— La dame, me dit-il en riant & en me pous- 

* ^ 

sant goguenardement du coude, s est trompée; 

elle m’a remis trois sous qui sont votre mon¬ 
naie. 

— Du tout, que je lui réponds ! 

— Tant mieux! qu’il me dit. Je les gardé. 

— Parbleu ! ils sont bien à vous. 

Gomment ? 
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— Eh oui! Voyez plutôt sur la porte, c'eft, 
écrit : Wàter-Gloset, à quinze centimes. Ici, à 
Paris, mon bon, ce n’eft pas comme à Besançon, 
on rie donne rien pour rieri, 

m 

— Mais... 

, + ■ ' 

—■ L’avez-vous trompée ? 

— Ma parole d’honneur, non ! 

— Eh bien ! alors, c’eft un argent légitime. 

— Sans adieu & merci, me fit-il aussitôt, k 
il me quitta précipitamment. 

Il avait hâte sans doute d’aller gagner sans. 
moi quelques trois sous avant de se coucher.. 

Un beau matin, rue du Petit-Carreau, Je le.vis 
accourir à moi, rouge de colère & me disant que 
c’était indigne, que je l’avais trompé d’une ma¬ 
nière dégoûtante, & qu’il avait failli être conduit 
au poste, lui 1 un négociant ! 

Je lui tournai les talons, me contentant de lui 
dire : « Vieux hirbante^ n’as-tu donc pas compris 
que, ne pouvant obtenir une commission de toi, 
je me suis à la fin décidé à t’envoyer... pro¬ 
mener . » 

— Hein! comment latrouyez-vous celle-là î de¬ 
manda Sigismond triomphant : eft-elle d’un bon 
suif? 

Un rire homérique témoigna de la satisfaftion 
de l’assemblée. 

Ce fut un succès pour Qabeftan. 

Mais, ainsi qu’après un forte d’orcheftrej .la 
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flûte, le flageolet ou tout autre inflrument per¬ 
çant se charge de la rentrée, au milieu des der¬ 
niers ronflements du bugle &. de la contre-basse, 

* 

une voix fluette fit entendre ces mots toujours 
les mêmes : 

— Et moi j’en connais une meilleure. 

Suivis de ceux-ci •: 

— Et moi aussi. 

— Et moi aussi, 

— Parle, toi ! 

— Non! 

— Toi! 

— Toi, d’abord ! 

— Allons, puisque tu le veux ! 

— Va donc, je retrouverai toujours bien ce 
que j’avais à dire. 

La barrière était ouverte, les chevaux parti¬ 
rent, & ce fut un steaple-chase à fond de train. 

Vers huit heures du soir, on en était à la 
vingtième, a la trentième, à la quarantième meil¬ 
leure^ mais la meilleure des meilleures n’était 
pas dite. 

Tout le monde ayant à peu près vidé son sac, 
quelques-uns déclarèrent qu’il était temps d’al¬ 
ler au café pour voir ce qui s’y passait, &, ma 
foi ! la majorité fut de cet avis. 

Teinturier, fidèle à ses habitudes de bande à 
part, ne mêla pas sa voix à la motion de ses ca- 
aiaradès, & le père Bourrache, alléguant que 
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son âge le rendait moins soucieux qu'autrefois , 
du billard & des cartes, tint compagnie au voya-’ J 
geur en métaux. Il se croyait sur une pifte. ; 

Sur le pas de la porte, il y eut encore divers ^ 
voyageurs qui désertèrent pour se rendre dans 
des quartiers inconnus, sous des prétextes dont ’ 
l’invraisemblance eut pour effet de faire se regar- ; 
der en riant ceux qui allaient au café. ; 

Ici deux routes se présentent la première nous i 
amènerait à donner le rapport fidèle de ce que se . 
dirent le père Bourrache & Laurent Teinturier, ; 
restés seuls ensemble ; la seconde, à la relation, : 
non moins précise des faits & geftes de messieurs ■ 
les ambassadeurs qui se dirigèrent vers le café, : 

Laquelle prendre ? - < 

N otre plume répugnant complètement à suivre : 
en enfer ou dans quelques paradis profanes ceux , 
qui avaient formé un troisième groupe. ; 

Procédons par ordre, & donnons d’abord le ^ 
procès-verbal du, conciliabule ou plutôt de l’af- ; 
faire Bourrache contre Teinturier, 

Il s’agit de mariage. 

Le susdit Bourrache torva tuens^ —comme ; 
dirait Alfred Delvau, & généralement tous ceux ; 
qui ignorent le latin, — après le départ générd, 
s’était avancé jusqu’auprès de Teinturier, & h ; 
il s’était emparé compendieusement d’une chaise, 
puis s’y était assis, toujours torva tiiens, ■ 
Qu’avez-vous donc, Teinturier? lui dit-ilj 
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vous n'avez pas Pair d'être dans votre assiette. 
Eft-ce que les fers creux fléchissent en ce mo^ 
ment? 

— Non pas, certes ! papa Bourrache, & plût 
à Dieu que ce fût jamais là ma seule préoccupa¬ 
tion ! mais vous le savez, ou vous ne le savez peut- 
être pas, il efl: dans la vie mouvementée de quel¬ 
ques-uns de nous des arcanes sombfes dont on 
ne peut pas plus détacher le souvenir que le har¬ 
pon du corps de la baleine, quand il efl bien 
planté. 

— Laissez donc, s’il n’y a pas de remèdes, il y 
a au moins des calmants. Une confidence sou¬ 
lage bien le cœur. Voyons, reprit le vieux voya¬ 
geur en chapeaux de gendarmes., eft-il indiscret de 
vous demander... Un homme de mon âge en sait 
long sur la vie..’. J’en ai vu de rudes du temps des 

diligences... Me croyez-vous votre ami,Teintu¬ 
rier ? . 

-Oh! oui, murmura Teinturier, qui gémit & 
pleura sur les parements d’habit de Bourrache, 
& qui secrètement séchait du désir de raconter 
l’aventure que nous avons relatée dans un cha¬ 
pitre précédent sous cette rubrique éternelle : 
Paille & Poutre. 

Hâtons-nous de dire que, moins scrupuleux 
que nous, il se complut par-ci par-là à donner 
quelques entorses hj^pocrites à la vérité. 

« Bien, très-bien, pensait le vieux voyageur en 
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chapeaux de gendarmes *, il y arrive tout douce¬ 
ment, je m’en vais lui placer mon 7 'ossignoh,, 
ma pauvre Naïs'. » 

Quand Laurent eut terminé son homélie, le 
père Bourrache s’écria, comme mû par une pen¬ 
sée triomphante : 

— Mon très-cher, vous n’avez qu’une diver¬ 
sion possible à toutes ces humeurs noires, c’eft 
le mariage. Toute autre tentative de cure ne se¬ 
rait qu’un cautère sûr jambe de bois. 

— Hélas ! fit Teinturier en le faisant suivre 
d’un hoquet qu’un comique aurait voulu recueil¬ 
lir, mais il y aurait une tombe entre ma femme 
& moi ! 


— Une tombe ! Le gazon n’eft pas long à pousr 
ser sur une tombe. 

— Et l’enfant? interrompit Teinturier avec un 
désespoir bien simulé. 

— L’enfant ! l’enfant ! reprit le père Bourrache 
d’un air dégagé... qui donc n’a pas à se repro¬ 
cher une de ces peccadilles de jeunesse ? Moi qui 


vous parle, par exemple... avant de me marier... 
dans mes voyages... à l’époquè des diligerices... 
c’était la nuit du 19 oétobre... la lune, pâle disque, 
jetait sur la route gelée de Bédarieüx à Béziers 
un linceul blafard, quand tout à coup, au milieu 
de la nuit, au relai, une femme... La malheu¬ 
reuse monte dans le coupé... je m’y trouvais... 
vous me comprenez... suf&t».. Ce sera le remords 
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. de toute,.. c’eft-à-dire, non \ depuis mon mariage, 

; bernique... Je sais que je me dois tout entier à 

' mon Athénaïs ! 

1 

Le scélérat voyageur en chapeaux de gen¬ 
darmes mentait pour la cause, & tout lui sem- 
: .,blait permis, même la fanfaronnade du vice, pour . 

. la gagner. 

— Ainsi donc, pour en revenir à ce que nous 
■ disions tout à Theure, continua le père. Bour- 
: rache, je crois avoir sous la main l’affaire qui 
vous convient. Ma fille Athénaïs, bien élevée, ' 

, musicienne comme un ange & belle personne,., 

: Je suis un beau-père averti, un bon averti en 
vaut deux. L’affaire marchera comme sur. des 
roulettes?... ^ 

¥ 

■Dans l’ardeur & le désarroi que lui inspirait 
un succès, peu s’en fallut que le père Bourrache 
ne tirât machinalement son carnet de commande 
de la poche pour y inscrire son futur gendre 
comme un simple hareng saur. 

Pourtant, malgré un si bon conseil & les 
aplanissements qu’on apportait à son exécution, 
Laureht Teinturier ne montra pas la spontanéité 
à laquelle on aurait pu s’attendre. 

L’incendie' que madame Bourrache paraissait 
^voir en permanence dans l’eftomac, & qu’elle 
semblait avoir pris à coeur d’éteindre avec persé¬ 
vérance, joint à certain souvenir confus des enge- 

lures d’Athénaïs, déterminèrent dans l’esprit de 
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Laurent Teinturier une réaction peu favorable 
au conseil du père Bourrache. 

« Allons, se dit en s’endormant le vieux voya¬ 
geur en chapeaux de gendarmes, je crois que nous f 
ferons une noce bientôt... C’eft Athénaïs qui sera : 
contente ! la marier !... & avec un voyageur en : 
métaux ! moi qui n’avais espéré la placer que =' 
dans les papiers peints, & encore ! » 

Teinturier, lui, heureux d’avoir écoulé une 

I 

édition de ses malheurs, répétait en se cou- . 
chant : « Me marier ! moi ! & avec une fille sans 
dot! Pas si bête. Ah! si elle avait... enfin ' 
quelque chose dans le tablier, je ne dis pas , 
qu’alors... » 

Et il souffla sa bougie. 


CHAPITRE XII 


QUATRE - VIXGT- SIX CARAMBOLAGES SANS QUITTER 

LA QUEUE 


Passons au café de la Comédie, où se sont 
réunis nos compères. 

Dès leur entrée, un hourra fut poussé par une 
coterie d’étudiants qui avaient reconnu, à leur 
tête, Jean-Louis dit le Cuirassier. <( Le voilà ! » 
se dirent-ils l’un à l’autre en le désignant. 

Pourtant le grincheux voyageur en liquides ne 
répondit que fort sommairement à cette ovation. 

Jean-Louis était de première force au billard. 
Mais il était d’ une force bien supérieure à un 
autre jeu, celui de préparer son entrée, ainsi 
que disent les comédiens. 

Aussi, lorsque plusieurs jeunes étudiants vin- 
t'ent le supplier, presque à genoux, de bien, 
vouloir faire une partie avec l’un d’eux, Jean- 
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Louis se réfugia dans les négatives les plus ab¬ 
solues. 

, r 

Il avait Part de se faire prier. 

Que voulait-on de lui? qu’il jouât au billard? ; 
Cela n’était pas possible, rapport à son estomac; î 
il jura qu’il n’avait pas touché une queue depuis 
six mois. (ïTout au plus, affirma-t-il en matière ; 
de conclusion, s’il me refte assez de force pour 
conduire mon cheval & ma voiture. » 

Par raisons de métier, Jean-Louis voyageait ; 
à petites journées dans une voiture à lui. 

— Oh ! monsieur Jean-Louis, une seule partie 
de billard ! ■ 

— Non ! je ne puis, je suis trop éreinté au- • 
jourd’hui \ les cahots de ma voiture m’ont décro- 

h 

ché le cœur.. Oh ! vous ne savez pas comme moi ; 

ce que c’eft, vous autres jeunes gens, que de \ 

placer les spiritueux dans une voiture & avec un 

cheval à soi. Il eft vrai qu’ils sont à moi, mais . 

quels déboires! Là où mes confrères font les j 

grandes villes, moi je fais les trous, les chefe- ; 

lieux de canton, parce que j’ai un cheval 5c une ; 

voiture à moi, avec des marchandises dans les 

caissons. Et quels chemins ! quelles ornières! j 

■ 

Si mon che.val n’était pas ce qu’il eft &:ma voi- = 
ture n’était pas une voiture comme ça, je crois ■ 
bien que cheval & voiture seraient aussi dislo- 

r * 

qués que le maître. Je ne me plains pas des ai- ■ 
faires; pour ça, non, j’en fais, je ne le nie pas. ; 
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Mais vous me direz après cela, quand on vend 
. du bon... 

— Monsieur Jean-Louis, une seule partie, on 
■ vous en supplie. 

— Impossible! Vous qui parlez, savez-vous 
ce que j’absorbe d’alcool par jour? Je voudrais 
bien vous y voir avec huit verres d’absinthe dans 
- le torse avant déjeuner. Une chouette absinthe, 
, ça c’eft encore vrai ; & mon kirsch ! & mon bit- 
. ter!... tous francs comme mon œil, pas ça de 
■mélange, — & Jean-Louis fit claquer son 
; ongle contre ses dents. — Et pourtant ils me 
font mal. Aucun médecin n’a pu me dire pour¬ 
quoi, J’en bois trop, c’eft sûr ! Mais que voulez- 
vous? On ne peut pas s’y refuser, une politesse 
en vaut une autre; & puis ça fait marcher le 

; commerce. 

— Monsieur Jean-Louis... répéta le chœur. 

. Voyons, messieurs, là, franchement, le 
cœur sur la main, dites, c’eft-y le billard qui 
me mettra de l’argent dans la poche ? 

Le maître du café, par considération pour le 
: monde qu’il attirait, donna l’impulsion par une 
première commande, 8c plusieurs jeunes gens se 
déridèrent à solliciter de Jean-Louis qu’il voulût 
. Wçn les inscrire, qui pour des bouteilles d’ab- 
; sinthe, qui pour du rhum, qui pour du cognac, 
de l’anisette ou du bitter, etc., etc. 

■i‘- 
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L’affaire était dans le sac, & quand le chœur 
reprit : 

—■ Monsieur Jean-Louis, en grâce... 

Jean-Louis dit le Cuirassier répondit: 

— Que vous êtes bassinants ! Enfin une seule, 
c'efl pour ne pas me faire prier. 

Le voyageur en liquides prit une queue qu’il fit 
à plusieurs reprises plier sur le parquet, s’assu¬ 
rant d’un clignement d’œil qu’elle était bien 
droite, blanchit le procédé & débuta par une sé¬ 
rie de quatre-vingt-six carambolages. . 

Au quatre-vingt-septième il fit fausse qiieut 
Alors il rejeta furieusement sa queue dans un 
coin, en jurant que jamais de sa vie il ne re¬ 
jouerait sur un pareil sabot, avec de pareils 
bâtons. 

Puis, ressaisissant aussitôt la queue, il exécuta 
une suite non interrompue de coups dits massée 
tous plus merveilleux les uns que les autres, & 
qu’il-eft certainement plus curieux -à voir faire 
qu’à expliquer sèchement & inutilement sur le 
papier. 

Au milieu de son triomphe^ JeamLouis le Cui¬ 
rassier ne cessait de répéter : « Je ne Sais pas ce 
que j’ai, mais je ne Suis pas en jeu ce soir. » Ce 
qui n’empêche pas que Jean-Louis dit le Cub 
rassier tenait encore la queue à là main â l’heure 
de la fermeture du café. 

Pendant que le voyageur en liquide êsbroUf 
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fait, — selon son expression, — la coterie étu¬ 
diante avec ses tours de force, ses collègues 
étaient allés reprendre possession .de tout un coin 
de leftaminet. 

On riait fort &. l’on gefticulait beaucoup-dans 
le clan des voyageurs. 

— De quoi parlez-vous ? leur dit le maître du 
café, qui, voyant que les consommateurs, fas¬ 
cinés par Jean-Louis, étaient prêts à avaler la 
cave pour exciter leur idole, les abandonna pour 
se rapprocher des voyageurs & prendre part à 
leur conversation. 


^ Nous parlions, répondit Delcamp, des gens 

qui ne veulent jamais donner de commission. 

* 

— Des clients à la manque, exclama Cabeftan. 
; Et des voyavoya.,. 

— Geurs, acheva Blaireau. 

— Qui qui... 

— Riquiqui, continua Blaireau. 

— Ont la gui, ont la gui, ont la guigne^ 
finit par dire Edouard Legrand, le voyageur 
'bègue. 

I 

— Oh ! Délcaiiip li’eft pas de ceux-là, répli^ 
:qua Masson d’ilri air admiratif ; chaque coup 
de sonnette, une affaire^ Paül réiissit là où les 
autres renoncent * 

Le fait est que j’ai souvent du bonheur, ou 
delà veine, si l’on aime mieux l’appeler ainsi. 


M 
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— Souvent? toujours! reprit Raoul; teràp: 
peÜes-tu ton vaudeville à Valenciennes? 

— Oui, était drôle ! 1 

— Positivement, messieurs; un auteur aurait 
une idée comme cela qu’il en ferait une comédie.. 
— Une comédie? demanda le maître du café.^ 
— Un simple quiproquo, dit Paul négligen-; 
ment. 

, I 

. — Eh bien ! fît Masson, dis-le au patron. ( 

■ — Ah ! quel enfantillage ! Vous le savez touSj 
je vous l’ai raconté vingt fois. 

— Ça ne fait rien, pour amuser lepatron;'& 
puis tu contes si bien, toi. 

— Encore une anecdote ? dit Delcamp. Oh! 
ce serait trop fort. 

— Si, si ! va donc! Delcamp, s’écria-t-on totrt 
autour de lui. 

— Allons, monsieur Delcamp, supplia à soi 
tour le maître du café; puis il ajouta au garçoni 
Théodore, apportez deux moos pour moi à ces 
messieurs. 

Deux moos de bière ! c’était le sans dot d’Ar- 

I 

gante. 

Delcamp, ne pouvant plus reculer, commença 
en ces termes : 

LE VI*N nt: LA COMÈTE 

Comédie de château éit plusieurs scènes & toit 

seule journée. 

-1 

r' 

j 
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C’était au début de ma vie de voyages, à Va¬ 
lenciennes, du temps que... j’y croyais... mais 
depuis... 

[Sera continué,) 
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CHAPITRE XIII 


LK vin' de la comète 


—J ’étais donc à Valenciennes, il y a de cela six 
ans, reprit Delcamp avec plus de gravité; j’avais 
alors vingt-cinq ans, cette audace sûre d’elle- 
même que donne l’inexpérience Sa quelque chose ; 

encore d’indéfinissable brochant sur le toutj & 

+ 

dont les hoinmes aventureux comprendront bien 
l’importance. 

Oui ! Sa quelque ridicule qu’il y ait à l’avouefj 
cette année-là, mon tailleur avait réussi toute ma 
garde-robe; j’avais eu moi-même plus de goût 
que de coutume dans le choix des menus objets 
de ma toilette ; mon bottier, mon chapelier, mon 
■ chemisier avaient été pour moi ce que Gavarni 
eft à une feuille de beau papiier. Bref, j’étais une 
fort agréable pochade. 

Joignez à cela que$ ne' songeant guère qu aux 
agréments de ma petite personne3 — j’en ai bien < 
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rabattu depuis, — je portais le tout avec une 
crânerie qui eût fait envie à un héros de roman. 

Un soir, je ne sais comment, il fut question, à 
^ table, d’un certain M. van Duppelt; toujours 
eft'il qu’il en fut question, & si bien question 
que, sans y faire autrement attention, il avait 
, fini par m’entrer dans les oreilles que M. van 
Duppelt, riche brasseur retiré des affaires, vivait 
avec sa femme & sa fille, une merveille de grâce 
& de beauté, dans une propriété féerique, à 
quelques kilomètres de Valenciennes. 

Quoi de plus ordinaire qu’un riche commer¬ 
çant ait une femme charmante, une adorable . 
fille & une habitation enchanteresse, je\ous le 

demande ? 

« 

■ La particularité, qui me fit dresser l’oreille 
comme à tout bon chien de chasse fut celle-ci : le 

^ maître de l’hôtel raconta que M. van Duppelt 

/ 

attendait des Etats-Unis un jeune homme, un 
, cousin, parti tout enfant pour Boston, 8c d’où 
: il allait revenir majeur pour être enfin l’heureux 

P 

■ epoux de mademoiselle Chrifline van Duppelt. 

Il n’y a nul besoin de transition pour expli¬ 
quer cà des voyageurs de commerce que de là à 

■ s’informer s’il y avait espoir de prendre une com¬ 
mission en vins il n’y a qu’une phrase, que je 

; plaçai incontinent. 

; — Oh ! me dit l’un de^ assiftants, il n’y faut 
pas songer. Je ne sais pas d’exemple, depuis leur 
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inftallation dans le pays, qu’un seul de vos con-,. 
frères y ait réussi. La maison van Duppeltse- 
fournit direftenient chez des négociants de leurs 
amis; &, d’un autre côté, ils sont trop collet-’ 
monté pour entamer une longue conférence 
un offreur de services. 

— Cependant... repris-je, 

— Puisqu’on vous dit que non, interjeta 

quelqu’un. 

— Mais l’arrivée du fiancé va donner lieu à 

« ^ 

de's réjouissances, àc peut-être que cette fois,., 
— Rien ne changerait leurs habitudes, répli¬ 
qua un convive qui se dit être de leurs amis. , 
Cette résiftance, loin de me démonter, ne fit,' 
au contraire, qu’entêter mes vingt-cinq ans dans , 
la bonne.opinion que j’avais de moi. 

— Eh ! dis-je, alors, s’il en eft ainsi, je parie, 
moi, mort ou vif, de rapporter une commission 
du château des van Duppelt. 

— C’est de la folie ! s’écria quelqu’un. 
J’insiftai, & avec tant de véhémence, que Fun 
des attablés en vint à me tenir enfin une gageure 

L 

de dix bouteilles de champagne. - 

Une fois dans ma chambre, la tête posée sur: 
un oreiller, très-préoccupé à combiner les moyens 
de succès, je me sentis plus froid & plus indécis 
devant les difficultés. 

i ; 

Je consentais bien à perdre mon enjeu, 
voir ma prétention bafouée, démentie ! Je ne pou-: 
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vais m’arrêter à cette idée suffocante pour nia 

vanité. 

Jules César, Cromwell, Napoléon, tous les 
srands audacieux semblèrent en cet inftant 

U 

danser une ronde infernale autour de mon lit. 

Le Rubicon, Marfton-Moor, le 18 brumaire, 
tel était mon cas. 


« Allons ! m’écriai-je après une longue mé¬ 
ditation, il le faut, & ce sera ! » , 

J’avais donné l’ordre au garçon, de me faire 
préparer une voiture convenable & de me ré- 
. veiller à six heures. 


Je dormis peu cette nuit-là. 

Le lendemain, à l’heure fi?cée, je partais dans 
une voiture d’assez belle apparence pour le châ¬ 
teau des van Duppelt. 

' En route, faute de mieux, je me mis à rêvas¬ 
ser; les paysans qui partaient au trav^ail en ti- 


: rant leurs chevaux par le licou, le soleil levant 


qui mettait en gaieté les oiseaux, le réveil tou¬ 
jours émouvant & poétique de la nature : tout 
concourait à me plonger l’âme dans un bain de 
béatitude. 


‘ Sur les ailes dorées de mon imagination, la 
douce rêverie m’emporta au loin ; mon esprit 
s amusait à croire que j’étais, moi-même, ce ne¬ 
veu d’Amérique attendu pour les fiançailles; 



que la voiture qui me charriait était surveillée, 
te fenêtres du château à l’aide de longues-vues, 


10 . 



,174 


Confessions 


& qu’enfîn M. van Duppelt, après m’avoir serré 
dans ses bras avec effusion, allait me présenter 
à sa fille, la plus délicieuse Flamande qu’on ait 
jamais dotée de millions. 

■ 

Mon rêve se serait continué longtemps encore, 
si ma voiture ne se fût arrêtée devant un gigan¬ 
tesque perron, abrité par une élégante marquise. 
Mais quel ne fût pas mon étonnement de trou¬ 
ver à la portière un beau vieillard, vert & joyeux', 
m’accueillant avec ces mots : 

h 

■—Ah! vous voilà donc enfin! Ce n’est pas 

P 

malheureux : il y a déjà assez longtemps qu’on 
vous attend. 

Dans la ftupéfaclion ou me jeta ce brusqué ré¬ 
veil à la réalité, voyant, d’ailleurs, de nombreux 
domeftiques se précipiter sur mes malles & les 
emporter, je balbutiai un : 

— Vous êtes bien bon! niaiserie qui me per¬ 
mit de reprendre haleine. 

Malheureusement M. van Duppelt, ;— car 
c’était lui, — dans la chaleur de la réception, ne 
me laissa pas le temps de me remettre *, me pre¬ 
nant aussitôt sous le bras, il me fit entrer dans 
le logis en me répétant : 

— Venez! allons retrouver ces dames. Hein! 
comme il y a longtemps que nous ne nous sommes 
vus ? 

4 - 

4 

— Je n’ai même pas souvenance de vous avoir 
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jamais vu, répondis-je d’une voix faible & ti¬ 
mide. 

— Oh! les impressions d’enfance sont fugi¬ 
tives, dit le riche brasseur avec un sourire de 
bienveillante indulgence. 

Cependant nous pénétrions dans le salon où se 
trouvaient sa femme, sa fille & quelques amis • 
&, soit paresse d’esprit, soit confusion, je n’avais 
pas encore trouvé de rentrée convenable pour 
: avertir M. van Duppelt de sa méprise. J’espé¬ 
rais tout des événements -, mais point ! 

— Je vous présente le voyageur, dit-il à haute 
voix. 

La coïncidence me terrassait. 

Mes lèvres se refusant à répondre, je me con¬ 
tentai de saluer. 

Tout le monde après cela, se mettant à me 
. parler à la fois, il me fut dès lors tout à fait 
impossible de faire tomber les écailles des yeux 
. de ces amis quand même. 

Je maudissais intérieurement le sort qui me 
contraignait à jouer le rôle du plus effronté des 
intrigants. 

« Maintenant, pensais-je, il est trop tard 
pour désabuser tous ces braves gens-là : cela fe¬ 
rait un éclat scandaleux; soutenons notre per- 
^ Sonnage jusqu’à ce que je puisse prendre à part 
M. van Duppelt pour m’expliquer à lui en toute 
franchise. 
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A partir de ce moment, ma résolution bien 
arrêtée, je la fis à Taméricaine, pour me servir 
d’une locution vicieuse, mais elliptique. 

Tudieu ! que d’artifices il fallut mettre en bat¬ 
teries; mais-j’étais décidé; je déployai au vent ; 
toute la toile de mes voiles. 

/ 

D’abord ce fiat ma pseudo-fiancée qui me parla 
anglais ; heureusement je savais l’anglais. 

Ensuite ce fut le tour du piano, je suis bon ' 
musicien : excepté l’album, j’essuyai tous les, 
chefs d’examen qui conftituent les amoureux mo¬ 
dèles des comédies de M. Oélave Feuillet. 

Influence écœurante & pernicieuse qui se ré- 
pand à la faveur des berquinades immorales de 
l’illuftre acadhnicien. 

Enfin je jouai sL complètement & si bien mon 
rôle d’amoureux discret que je crois, en vérité, 
que le vrai neveu ne m’aurait pas désavoué, tant 
je sus le faire valoir. 

Père, mère, fille, je plaisais à tous, & tous, 
jusqu’aux domeftiques, me voyaient d’un œil 
admiratif. 

Durant le repas du soir, à part quelques allu¬ 
sions à ma parenté & à mon voyage d’Amérique, 
que j’éventais comme des mouches, tout alla 
bien. Ce fut même, chance inespérée, M. van 
Duppelt qui entama la question des vins par un: 
— Comment le trouvez-vous ce Saint-Emilionï ' 
Sur ce terrain, personne n’aurait pu me rendre ^ 
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des points, & l’on finit par porter un toaft à mes 
connaissances gaftrqnomiques. Tous déclarèrent 
• que j’étais un gentleman accompli ; mademoiselle 
Chriftine le pensa peut-être, car il semblait que 
: ses yeux me le disaient. 

Ma foi ! la balle était trop belle pour la laisser 
tomber*, je profitai de l’enthousiasme pour van¬ 
ter si bien un délicieux Saint-Julien de la 
; maison Tampier frères, qüe j’en mis l’eau à la 
, bouche de toute la compagnie, & que le bon 
, M. van Duppelt jura par serment qu’il en ferait 
venir & de ne plus jamais en chômer de sa vie 
i dans sa cave. 

, — Et puis, d’ailleurs, ajouta-t-il, vous parlez 

■h 

trop savamment sur les vins pour ne pas vous y 
intéresser : désormais c’eft à vous que j’aban¬ 
donne l’approvisionnement de mes caves. 

— Allons, pensai-je, si le rêve doit s’évanouir, 
tâchons du moins que la réalité ne m’échappe pas. 

A ce moment un domeftique vint annoncer 
: l’arrivée d’un jeune Anglais qui désirait entrer 
pour présenter ses compliments. Je devinai sans 

1 r 

peine que c’était mon chef d’emploi, moi, la dou- 
r blure, & je sortis de la salle à manger en disant 
i îue c’était un de mes amis que j’attendais. 

; Ala vue du véritable neveu, je respirai d’aise. 
Chriftine n’avait rien à perdre au change. C’était, 
lui aussi, un gentleman accompli, & qui mieux 
% un gentleman jpo2/r de vrai & millionnaire. 


* 


t 
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L’intelligence de son regard m’engagea à m’ou¬ 
vrir tout à fait à lui sur la position pénible & 
ambiguë que le hasard m’avait créée. 

Je lui dis qui j’étais, le motif de ma démarche 
au château dé M. van Duppelt, & je terminai en ; 
me confondant en excuses & en rejetant suf le . 
compte de ma gageure la hardiesse de ma ten-. 
tative. 

■ ^ 

Comme, après tout, cet aveu sentait plutôt la 
franchise & la loyauté que l’aftuce &. la ruse, le ; 
neveu américain y répondit en me tendant la ^ 
main, > 

— Original, très-original, me dit-il en sou¬ 
riant, avec un vif accent yankee, très-inat¬ 
tendu , excentrique, un pari ? Parfait ! très-ori- ■ 
ginal ! 

— Cependant, monsieur, ajoutai-je, il faut 
sortir de là ; vous seul avez à présent le pouvoir 
de me faire absoudre. 

— Simple, très-facile, me répliqua-t-il. Je nié 
charge de vous ménager une retraite honorable 
8 c d’assurer le succès de votre pari. 

— Mademoiselle Chriftine n’efl: pas plus jolie 
que vous n’êtes galant homme, m’écriai-je charmé ^ 
de cette courtoisie. 

— Well l ivell! Je ne la connais pas, moi.'J^ ; 
vais la voir, Attendez-moi dans ce parloir; dans 
vingt minutes je reviens. 
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Et il me tendit la main de nouveau, avant de 
me laisser seul à mes réflexions. 

Un quart d’heure après, Taimable Américain 
reparut triomphant, me tendant un papier. 

C’était une liste de vins que M. van Duppelt 
chargait la maison Tampier frères de lui expé- 
dier dans le plus bref délai. 

Une commission de plus de douze mille francs ! 

Je rentrai ébahi & comme hébété: mais le 

* 1 

génie du commerce reprenant aussitôt le dessus, 
j’objectai que la série des vins ne serait complète 
qu’avec les cent dernières bouteilles du vin de la 
comète. 

— Quel prix ? demanda le jeune Yankee, ha¬ 

bitué à traiter le négoce avec la netteté améri¬ 
caine. ' 

— Un prix presque inavouable; c’est un vin 
qui ne peut se vendre qu’aux lords anglais. 

: — Nous autres, aux United-States nous pou-* 
vons payer comme les Anglais : quel prix ? 

Cinquante francs la* bouteille, deux livres 
fterling ! 

No, pas fterling, dollar; dix dollars* Ajou¬ 
tez les cent bouteilles du vin de... 

, — La comète de 1811 i 

• — Oh! yes! du Vin de la, comète. Cela me 
^appellera vous* 

Il me dit en outre que; pour plus de pardon,* 


t 
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madame van Duppelt me priait de ne point par¬ 
tir sans lui faire mes adieux. 

Je rentrai dans la salle à manger, où maçon- 
fusion acheva de disposer tout le monde en ma 
faveur. 

M. van Duppelt me prit la main, en me di¬ 
sant de sa bonne'grosse voix : Vous êtes un far- : 
ceur, mais Ton vous pardonne, parce que vous 
avez de Pesprit & de la gentry, — Vous nV , 
vez passé que quelques heures parmi nous, vous 
allez nous quittez, & déjà Ton vous regrette. 
Etes-vous content, méchant polisson ? 

Depuis cette époque, j’ai conservé, non-seule¬ 
ment la clientèle de la maison van Duppelt, mais 
celle de tous ses amis, qui s’étonnent encore 
aujourd’hui d’avoir trouvé un homme sachant 
vivre dans la peau d’un commis voyageur. 

Le rideau baisse. 

Le petit roman de Delcamp fut salué par trois ' 

salves de hourras frénétiques. 

« 1 

— Bravo ! Très-bien ! Quel succès ! s’écria-t-on 
autour de lui. 

Et les môos de bière de redoubler. 

— Eh bien ! monsieur Delcamp, dit tout à • 
coup, au milieu du bruit, le maître du café, si 
vous avez eu dans votre vie de voyageur une co-, 
médie qui a réussi, je sais un château aux en- 
virons de Caen où vous pourriez trouver les ele- 


I 
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ments d’un drame corsé; seulement vous n’en 
rapporteriez pas de commission. 

— Peut-être ! répondit Delcamp dans un pre¬ 
mier mouvement. Le propriétaire du château 
eft-il riche ? 

— A ne pas connaître sa fortune. 

— Il ne boit donc pas de vin ? 

— Si ! au contraire, puisque les paysans pré¬ 
tendent qu’il se grise.-.. jusqu’à la fureur. Ah ! 

c’eft que c’eft un homme bizarre, le comte de 

* 

Malpas ! 

— Ce que vous m’en dites m’intrigue à ce 
point que j’ai presque envie de tenter la cam¬ 
pagne. 

— Quelle folie ! murmura Blaireau. 

— Demain dimanche, je n’ai rien qui me re¬ 
tienne à Caen; je passerai la journée au château 
de M. le comte de Malpas ! 

— Au succès de votre drame, monsieur Del- 

î." 

camp! exclama le maître du café en choquant 
son verre contre celui de Paul. . 

P- 

— A Delcamp ! répétèrent tous les voyageurs 

. ses amis. 

— Quel tintamare ils font, ces bavards 1 grom¬ 
mela Louis-Jean dit le Cuirassier; ça m’empêche 
de caramboler. Quatre-vingt-huit, quatre-vingt-* 
neuf, quatre-vingt-dix... Une fois, j’en ai fait huit 
cent vingt-sept d'affilée, & encore je ne sais pas 
jusqu’où ça aurait été, mais il y a eu une explo- 

11 
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sion de gaz dans le café... Vive Delcamp! vive 
Delcamp! Fais-moi donc celui-là, marchand de 
vins frelatés ! continua de rognonner le grincheux 
voyageur en liquides. 

Mais sa voix fut complètement couverte par 
les cris répétés de : « Vive Delcamp! Bravo 
Delcamp! » 


CHAPITRE XIV 


l’homme à la poupée 


« Ma chère Marguerite, 

t 

« Voici une bien longue lettre *, comme les pré¬ 
cédentes, elle vous trouvera assise près de la 
fenêtre, laborieuse & pensive. Avant d’en déta¬ 
cher renveloppe, vous éprouverez sans doute cette 
angoisse inexpliquée qu’on ressent à l’approche 
d’une nouvelle impatiemment attendue^ & j e me 
permetSj à la faveur de ce trouble^ de vous em¬ 
brasser du fond de mon cœur sur vos deux 

r 

joues, qui rougissent si facilement* 

« Maintenant, j’ai hâte de vous communiquer 
le résultat de mes informations. “ 

« J’ai rejoint Blaireau à Caen^ & je l’ai inter¬ 
rogé sür ce qu’il pouvait savoir j par lui-même 
ou par le doéleur Pallj des origines de votre fa^ 

millé. 
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« Ses réponses ont été complètement nulles; 
toutefois, dans une recherche aussi grave, aussi 
capitale, rien ne peut être indifférent. 

« Le doéleur Pall, me dit Blaireau, eft 
rhomme le plus discret de Puni vers*, mais ses 
relations avec madame Bourrache le font pencher 
à croire qu’il doit être pour quelque chose dans 
lemyftère qui vous environne. Dans tous les cas, 
& je suis de son avis, il ne serait point adroit de 
lui écrire, parce que cela l’avertirait de notre in¬ 
térêt à être instruits & le mettrait en garde contre 
toutes indiscrétions, en supposant toutefois qu’il 
sache vraiment quelque chose. 

« Comptez néanmoins sur nous, Marguerite; 
car, aussitôt mon retour à Paris, il faudra bien 
que de bon ou de mauvais gré le satanique doc- 
teur tombe dans nos filets. 

« Cabeftan, lui, croit savoir que votre petite 
sœur Rose a joué la comédie. Il a donc fait appel 
au ban & à l’arrière-ban de ses souvenirs dramà- ; 
tiques, hélas ! sans succès \ mais, comme il é 
l’homme de France qui connaît le plus de co¬ 
médiens, il n’a pas renoncé à me satisfaire, oC 
il dévore religieusement les gazettes théâtrales 
aussitôt qu’elles arrivent. 

« Espérons avec lui, chère amie : cela soutient j 
8 c console ; peut-être arrivera-t-il que nous tou- ^ 
cherons au but au moment où nous y songerons 
le moins. • * : 


1 
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Il ■ ■ «y ■ ■ ------■ ■ - ■ 

n Que Je parle un peu beaucoup longuement 
de moi; ne m’y avez-vous pas autorisé en me 
priant de vous envoj^er le journal — assez insi¬ 
pide d’ailleurs — de mes opérations ? 

a Mais vous parler de moi, n’eft-ce pas me 
rapprocher de vous ? 

. a Cette fois mon journal sera plus intéressant 
que de coutume, grâce a une aventure d’une 
bizarrerie lugubre & comique en même temps. 

. « Hier, dimanche, n’ayant rien de spécial qui 
me retînt à Caen, je me rendis dans un château 
du voisinage, poussé comme toujours par la 
sotte vanité de l’emporter sur mes concurrents, 
qui, la veille, m’avaient défié de réussir à y en¬ 
lever une commission. 

a Ce château est bien vraiment un château ; il 
en a tout l’aspect. C’eft une grande habitation 
flanquée de quatre tours crénelées, moussue, 
sombre, silencieuse & ombragée, jusque sur le 
perron rongé par la pluie, d’arbres de hautes 
futaies s’élançant au-dessus de taillis fouillis 
impénétrables 

« J’avais été singulièrement préparé à cette 
morne désolation par les réponses des paysans 
au cocher de ma carriole, qui leur demandait 

son chemin. . 

« — Le château de Malpas ? Vous allez au châ- 
teau de Malpas, pas vrai? Bonté du ciel! Et 

I ■ ^ J- 

bien c’eil: par là, tout droit 8 c. à. gauche, puasse 
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le calvaire. Cette réponse, presque toujours la 
même, était dite d’un visage ébahi & presque 
terrifié, & se terminait invariablement par un 
imperceptible signe de croix, comme si Ton eût 
demandé à ces braves gens le chemin de l’enfer. 

« Très'intrigué de ces façons, je sus de l’un 
de ces paysans que M. le comte de Malpas, 
après avoir, vécu de longues années heureux en 
apparence avec sa femme, — la belle comtesse 
Hélène, ajouta le bavard, — partit un soir en 
voyage, on ne sait pourquoi, emmenant sa 
femme; six mois s’écoulèrent sans qu’on enten¬ 
dît parler d’eux ni qu’on sût où ils avaient 
été ; mais à son retour le comte de Malpas re¬ 
vint seul, la belle comtesse Hélène était morte. 

« M, de Malpas, seul dans le pays, n’en pa-. 
rut pas affecté, ce qui donna lieu à jaser un peU) ; 
mais ce ne sont pas mes affaires, murmura le < 
paysan ; enfin, pour tout dire, il semblait àvoir • 
oublié la morte pour ne songer qu’à M. Henri ; 
& à mademoiselle Mathilde, ses enfants. 

« Il les aimait à l’adoration. Or ne voilà-t-il; 
pas que M. Henri se prend de querelle avec un 
bourgeois du Mans & qu’il se fait tuer coinfli^î, 
un simple braconnier^ lui un noble! Le père : 
pensa en mourir de chagrin. Sa fille désormais i 
fut l’unique but de sa vie. Or ne voilà-t-il pas..* 
vous savez, monsieur, les jeunesses, ça a du cœur 
à revendre; il faut toujours qu’elles en cèdent un, 
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brin à quelqu’un sous peine d’étouffement; or 
donc ne voilà-t-il pas que mademoiselle Ma¬ 
thilde se prend à aimer le fils du père Raimbaut, 
riche c’est vrai, & bien élevé à Paris... Mais 
s’unir au fils d’un cultivateur, d’un homme de 
rien, elle, une noble ! quelle dérision ! 

« Comme vous le sentez fort bien, monsieur, 
elle n’épousa pas le fils à Raimbaut; le comte 
de Malpas ni personne n’aurait souffert cette 
mésalliance... Plutôt la mort ! 

ff Mademoiselle Mathilde de Malpas en mou¬ 
rut, 

«Ap rès la fin tragique de ses deux enfants, 
acheva de me conter le paysan, M. de Malpas 
reparti^ encore en voyage pour l’étranger, à dix 
ans d’intervalle; on a toujours pensé dans le 
pays qu’il avait été prier sur la tombe de sa 
femme pour se faire pardonner son implacable 

dureté. 

N 

« Quand il revint au château, il avait vieilli de 
vingt ans, & son esprit était, comme on dit, re¬ 
tombé en enfance. Ce n’était plus un homme, 
mais un innocent, un fou, quoi! Depuis cette 
époque il ne voit plus âme qui vive, & refte 
conftaniment enfermé dans la même pièce du 
château, celle de feu la belle comtesse Hélène, 

une sainte 1 

« Et puis ajoutez à cela, monsieur, la plus 
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terrifiante monomanie qui se puisse voir , celle ; 
de voler des enfants. 

« Il ne les mange pas, c’eft vrai, dit en manière 
de morale à son récit le paysan bien inforttïe, 
mais, en fin de compte, qu’eft-ce qu’il peut bien 

r 

en faire de ces enfants ? ' 

« Dans Pesprit du sournois paysan, l’intérêt ■ 
du comte de Malpas à voler des enfants était : 
d’autant plus redoutable qu’il était moins ex¬ 
pliqué. 

« De tout ceci, au travers de ces faits grossis 
par la superftition populaire, il transpirait une ; 
chose certaine pour moi, c’était que M. le comte de ; 

■■ 'J 

Malpas, frappé au cœur &. à la tête par la perte 
succéssive de ses deux enfants, en était arrivé, ; 
de douleurs eii douleurs, à une idée fiie tou¬ 
chant à l’aliénation ; idée fixe qui l’arhenait à dé- • 
, penser sur des êtres vivants le besoin d’aifèftiôn ; 
qui l’oppressait, en donnant le change à ses sen- . 
timents jusqu’à croire que c’étaient ses propres , 
enfants qu’il serrait entre ses bras. Mais il les 
èh châtiait cruellement lorsqu’il revenait de son 

r 

erreur. 

« Cet homme, dans sa .folie, chérissait ses fie- ; 
tions, quitte à briser après la poupée qu’il avait . 
cru animer de son souffle. 

« De là ces hiftoires siniftres d’enfants volés, 

■i 

J ' ■ 

séqueftrés, puis rejetés sur le chemin, meurtris 
& idiots. 
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' « J’arrivai donc au château de Malpas, pré¬ 
venu de ce que je devais y voir. 

« Ah ! chère Marguerite ! quel trifte & na¬ 
vrant spectacle que celui d’un vieillard, seul, dé¬ 
voré du chagrin de n’avoir plus rien à aimer & 
luttant contre le vide de son cœur! 


« Quel drame impénétrable & douloureux a 
donc broyé ce corps, flétri cette intelligence ? 

.« Nul n’y répondra jamais. 

« Lui seul eût pu le dire, mais il efl: fou ! 

« Poussé par une curiosité inquiète, je péné¬ 
trai dans la demeure du comte dé Malpas. 

« Figurez-vous des appartements délabrés 
comme s’ils eussent été mis à sac par une bande 
révolutionnaire-, dans les veflibules, personne 


pour me recevoir. De chambre en chambre, j’ar¬ 
rivai jusqu’à la dernière pièce, où je découvris 
enfin un être vivant. 


« C’était une vieille, accroupie au coin du feu, 
qui, dès qu’elle m’aperçut, me fit signe de la 
main de parler tout bas, me désignant le lit sur 
lequel un homme était couché profondément en¬ 
dormi. 


« — M. le comte de Malpas î lui demandai-je 
à me^a voce, . 

Il repose,.. Dans une heure,.. Que voulez- 
vous? Dites-le-moi,.. 

«Je répondis que x’était à M, de Malpas en 
personne que je désirais parler. 

M. 
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Et je me disposais à me retirer, me jurant 
bien de revenir, lorsque le malade se réveilla en 
sursaut & s’écria : 

« Qui êtes-vous ? Que me voulez-vous ? Veijez- 
vous encore pour me les voler ? 

« A ces mots je balbutiai quelques excuses 
banales & ne songeai plus qu’à me ménager une 
sortie convenable... 

« — Avez-vous des enfants, vous ? reprit le 
vieillard après une série de répliques de part 8c 
d’autre, 

« — Non, monsieur le comte, lui répondis-je 
en souriant, mais je les aime beaucoup. 

« —Alors vous devez beaucoup souffrir, répli¬ 
qua-t-il; moi je suis plus heureux que vous, j’en 
fais faire à Paris autant qu’il me plaît; quand 
un meurt, je le remplace. 

« Et ce disant, il leva de dessous la couverture 
de son lit une poupée en carton, avec petit bé¬ 
guin, maillot de nourrisson, &c., &c..., &voilà 
sa sœur, ajouta-t-il en m’en montrant une autre 
toute pareille... Voyez, monsieur, comme elles 
sont jolies... ce sont deux jumelles. 

« Ce mot jumelle me fit songer involontaire¬ 
ment à vous. La folie est contagieuse. 

« La vieille femme, la Mariette, ni par un mot 
ni par un gefle ne se mêla à toute cette' 
scène ; elle paraissait pétrifiée sur son banc par 
l’habitude. 
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«Je n’essayerai pas, chère & tendre Margue¬ 
rite, de vous rapporter les propos du comte, tant 
ils étaient navrants, insensés & même écœu¬ 
rants, 

« C’était horrible & repoussant. 

« Pour briser là notre entretien, je proposai 
mes vins, plutôt pour changer de texte que dans 
l’espoir d’en fournir. . 

«— Du vin! dit M. de Malpas, je n’en bois 
pas; c’était bon du temps des nourrices. Jadis, 
j’en ai eu une, très-grosse, qui en buvait beau¬ 
coup, & à qui cela semblait faire augmenter le 
lait. Elle en avait beaucoup, oh ! beaucoup ! Et 
moi je n’en ai pas, pour mon malheur; mais 
cane fait rien, je ne les en aime pas moins,,, au 
contraire... 

« Alors il embrassa avec tendresse les deux 
poupées, les dorlota; puis il se mit à pleurer à 
chaudes larmes. 

« L’émotion me gagnant aussi, je m’éloignai 
le plus poliment qu’il me fut possible, vu le 
trouble inexprimable où cette scène m’avait jeté. 

« Mais, chère Marguerite, je ne sais pourquoi 
je me laisse aller à vous raconter, pour vous dis¬ 
traire, toutes ces choses, lorsque peut-être la re¬ 
lation des misères humaines ne peut qu’assom¬ 
brir votre nature délicate & sensitive. 

«Ah! si je suivais mon seul désir, chère âme, 
ce n’eft point des incidents plus ou moins mou- 
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vementés de ma vie de voyage que je vous en¬ 
tretiendrais, mais des aspirations inassouvies de 
mon cœur. 

cc Aussi bien la diftance qui nous sépare mW 
courage à vous parler librement ^ ce que mes 
lèvres se refusent à dire, ma plume saura l’év 
crire, 

« Non, jamais je ne vous ai dit, Marguerite,à 
quel point je vous aime ; jamais je n’ai osé laisser 
éclater trop visiblement ma tendresse. 

- cc Et pourtant je vous aime de toutes les'forces 
de mon âme. * 

cc Voyez, chère Marguerite, tous mes cama¬ 
rades, malgré leur vie turbulente & affairée, 
presque tous ont une amie à laquelle ils repor¬ 
tent leurs pensées, leurs ades, leurs efforts. 

« L’amour n’efl: pas le seul mobile de leur 
conftance*, non, c’eft un autre sentiment plus 
affedueux, plus raffiné, secret comme celui que 
provoque le souvenir du clocher, ou qu’inspirent 
les beaux vers du Lac de M. de Lamartine. 

«Ah! vous m’avez demandé, Marguerite, 
pourquoi je pleurais le jour où je vous lisais ces 
vers adorables & poignants à la fois ? Que n’avez- 
vous pu lire dans mon cœur comme je lisais dans 
le livre ! 

« Oui, tous, tant que nous sommes, nous 
avons une étoile polaire que nous regardons 
fixement aux heures de lassitude ou de découra-^. 
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gement, aux jours où le cœur ell gros, parce que 
la veille il a été trop gai sans raison. 

« La femme du marin ou du voyageur ! celle- 
là eft Taimée, celle-là efl: la pensée consolante, 
l’idole qu’on pare au retour, à qui Ton sacrifie 
en route. ' 

«C’est de celle-là dont on redoute l’oubli, 
l’indifférence -, dont on eft j aloux, dont on meurt 
si l’on eft trompé. 

« Vous, Marguerite, maîtresse de mon cœur ! 
vous êtes mon esprit, mon courage, ma force, 
ma religion. 

« 11 m’arrive parfois de songer avec un bon¬ 
heur égoïste que vous êtes sans fortune, sans 
appui dans le monde, sans famille à aimer. 

« Et je vous sacre ma compagne, chère Mar¬ 
guerite, ainsi que les sauvages qui font des dieux 
de leurs prisonniers. Mais je dis des sottises... 
preuve certaine que je suis un sincère amoureux 
■ & qu’enfin je vous aime plus que je ne saurais 
dire, puisque je ne peux le dire. 

« Votre seul ami, 

<c Paul Delcamp. 

« Hôtel de la Goualle. — Caen. 

Dimanche, le 17 janvier 1862, 
onze heures du soir. » 

Paul Delcamp, de retour du château de Mal- 
pas, venait à peine de terminer cette longue re- 
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lation de son infructueuse campagne, lorsque 
Ton frappa trois coups maçonniques à la porte c|ç 
sa chambre. , 

— Entrez ! cria Paul. 

Félicien Blaireau avança sa figure de fouine a 
travers la porte entre-bâillée •, puis il se décidaj 
sur un gefte de son ami, à prendre place à côté 
de lui, près du feu. 

— Eh bien ? lui dit-il alors. 

— Fiasco complet, répliqua Paul, ainsi qu’on 
me l’avait prédit ^ il n’y a rien à faire pour per- ^ 
sonne... Et Delcamp, pour mieux appuyer son, 
dire, communiqua succinélement à Blaireau les 
péripéties de son voyage & ses observations. 
Bref, mon cher Blaireau, il n’y a pas à en dou¬ 
ter, le comte de Malpas efl: fou ! 

A 

J 

Félicien,— ifhême avant cette déclaration,- 
avait tiré violemment le cordon de sonnette, i 

Le garçon de chambres parut aussitôt à h 
porte. 

— Josué, mon garçon, n’oublie pas de me ré¬ 
veiller à six heures & de te procurer dès ce soir, 
pour demain de grand matin, une voiture..-■ 
celle qui a ramené M. Delcamp, si c’ell possible. ; 

— Oui ! monsieur Blaireau, la voiture sera ; 

„ I 

demain, à six heures, devant l’hôtel... Bonsoir 
messieurs. 

— Bonsoir, Josué! 
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P" ^« 11 — 

-—Où vas-ta donc demain? demanda Del- 
camp à Félicien. 

— Où je vais? Mais au château de Malpas, 
parbleu ! 

— Tu es fou ! 

— Pas moi! le comte de Malpas, oui! fou, 
fou 8c millionnaire... excellent client. Merci 
Delcamp, bonsoir 8c adieu ! 
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CHAPITRE XV 


QUI TIENT A UN FIL.... DE FER 


Bureau de Caen 

TÉLÉGRAMME 

f 

A transmettre à Paris. 


Docteur Pall, 194^ i^oute de la Révolu^ 

Paris, — Mad-hoîise, 


Suis — malade, — battu — rompu — alité- 
excellente affaire — client millionnaire — folie 
incurable— dangereusé. — Trois chefs — arres¬ 
tation — imbécillité —fureur — démence—con- 
ftatées. — Arrivez — comte Malpas — dans - 
château — mis — gardiens — désignés — par ; 
—maire. — Pas héritiers connus.—Tout va bien. 

f- 

. Félicien Blaireau. ’ 
Hôtel — La Goualle — Caen. 

■I 


I 

i 





DEUXIÈME PARTIE 


ROSE CHARITÉ 




CHAPITRE PREMIER 


t 


SUR LE RAIL 


Il eft minuit cinq à Thorloge de la gare de 
Creil, &. le convoi de Paris ne doit passer qu’à 
minuit quarante-cinq. 

Dans la salle d’attente des pi^emières^ deux 
personnes, un homme &. une femme d’allures 
très-vives, sont blottis silencieusement dans des 
fauteuils capitonnés près du feu. 

Jeunes tous les deux, élégants tous les deux, 
des amoureux, sans doute! Ne les dérangeons 
pas, & remettons à un autre moment l’occasion 
de les mettre en lumière. 

La salle des secondes & des troisièmes réu¬ 
nies offre, au contraire, un pèle -mêle de gens de 
tous pays & de toutes conditions. 

D’abord trois bergers endormis sur les bancs, . 
& dont le sommeil sonore ell protégé par trois 
chiens, au poil fauve & rêche, que nous pour- 
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rons appeler à coup sûr des noms de Capitaine, 

I 

Canarou & Quat’sous. 

Puis deux demoiselles de magasin de pro* 
vince : Tuned’elleseft dans un état embarrassant 
qu’il eft de toute urgence d’aller cacher à soixante 
kilomètres du lieu de l’accident ; quant à sa ca¬ 
marade, elle eft dotée d’une de ces laideurs ré¬ 
pulsives qui la garantit à tout jamais de la pos¬ 
sibilité d’un pareil malheur. 

A l’extrémité gauche, dans un coin.obscur, 
un monsieur, dissimulé dans un manteau au col¬ 
let relevé, laissant à peine apercevoir ses yeux 
inquiets, semble accroupi sur une vafte sacoche, 
une de ces sacoches furtives comme la Belgique 
en reçoit si souvent de France. 

En face du monsieur au sac, un honnête & 
circonspeél imbécile de cinquante ans, flanque 
d’une non moins honnête & circonspeéle épouse, 
paraissant ignorer complètement les trésors de 
génie que devait recéler le puissant cerveau de 
l’inventeur du fil à couper le beürre. 

Puis enfin, & pour la bonne bouche, allons 
serrer la main à nos amis : Cabeftan, drapé dans 
un immense cafetan muraille, ayant Jadis figure 
dans les Chevaliers du brouillard^ & M. Bour¬ 
rache, son timoré confrère. 

Quant au menu fretin des autres patients, 
nous ne leur concéderons ni une ligne ni un re¬ 
gard. 


[ 


d*un Commis voyageur 


201 


— Les voyageurs pour la ligne de Valenciennes ! 
hurla remployé de la compagnie en écartant avec 
une brutalité traditionnelle les deux battants d’uné 
porte à coulisse. 

Au même inftant le sifflet d’une locomotive 
essoufflée se fit entendre. 

On se rua. 

Mais comme il ne s’agissait point d’un feu 
d’artifice, le journal du département n’eut point 
à conftater le lendemain dans sa chronique lo¬ 
cale qu’une femme, jeune encore & jolie, ma foi, 
dans une position intéressante, avait été étouffée 
par la multitude. 

Point* la demoiselle-mère, sa compagne, le 
monsieur à mine stellionatairc^ le couple bour¬ 
geois & idiot, Bourrache & Cabeftan allèrent 

* h 

s’engouffrer, sans trop d’encombre, dans un 
compartiment de troisième, ainsi que les trois 
bergers suivis de leurs chiens, qui refusèrent 
avec une obftination coupable d’obtempérer aux 
observations de l’employé qui les engageait à dé¬ 
loger de dessous les banquettes. 

Le coup de sifflet du départ coupa court à la 
discussion : force reliait aux chiens. 

Les choses allèrent de prime abord assez bien. 

Notons pourtant, en conteur fidèle, une légère 
altercation entre la bourgeoise à. front fuyant & 
la demoiselle compromise à propos d’un lé de 
robe froissé par le poids de cette dernière. 
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Quelques réflexions graveleuses du bourgeois 
eurent pour effet de scandaliser la laideronne, qui 
espérait ainsi donner à croire qu’elle pourrait ! 
être l’objet des mêmes plaisanteries. 

Ensuite ce fut Cabeftan qui, suffoqué par Po- j 
deur combinée des trois chiens & celle propre aux » 
bergers, ouvrit le carreau du coin qu’il avait pris 
d’assaut. 

I 

Le bourgeois engagea à ce sujet avec Sigis- 
mond un dialogue sans résultat, il eft vrai, mais 
d’autant plus vif. ^ 

— A la prochaine ftation, je m’adresserai au 
chef de gare, finit-il par dire en grommelant. ; 

Des : Vous? — Moi! —Vous? — Moi!-t 
Oui, moi ! furent échangés; après quoi les choses/ 
demeurèrent dans le même état, à cela près que ; 
l’attitude générale était plus hoflile. 

Les trois bergers s’étaient rendormis & 
tayaient en s’arc-boutant sur leurs voisins^ quij 
ne savaient trop quel membre remuer par res‘J 
peél pour les chiens. 

H 

A la ftation suivante, le train étant assez lent] 
â se remettre en marchca la machine faisait de; 
l’eau, le père Bourrache^ impatient, dit de l’air 
d’un homme prêt à prouver qu’on voyageait 
plus vite en diligence qu’en chemin de fer : 

-I 

^ Ëft-ce que nous allons coucher id ? 

à 

— Oh ! repartit avec un eflbrt d’esprit le boüf* 
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■geois poussif, attendez un peu qu’on donne l’a¬ 
voine aux chevaux. 


La nouveauté du trait n’ayant pas suffi à dé¬ 
rider le père Bourrache, le petit-fils de Voltaire 
se décida à l’attaquer direétement. 

— Monsieur eft de Paris? hasarda^t-il. 


— Oui, monsieur. 
“Ah ! ah ! Né natif? 


“ Rue Maubuée. 

“ Alors vous devez connaître Dupont, huis¬ 
sier, rue Saint-Antoine, 269. 

“ Ma foi, non, répondit Bourrache. 

“ Laissez donc, vous le connaissez bien, un 
grand, gros, brun, chauve. 

— Je vous jure que je ne le connais pas. 

— Alors vous n’êtes pas de Paris ? conclut le 
bourgeois. 

Cabeftan, lui, rentra en grâce en affirmant que 
le grand, gros, brun, chauve était de ses intimes, 
& que la veille même ils avaient feftoyé ensemble. 
! Le bourgeois était dans le ravissement; mais 
1 dut vite en rabattre, car le goguenard voya¬ 
geur se mit à conter l’hiftoire secrète de Dupont, 
qui ne sortit de ses mains qu’avec une dartre 
ive, cinq enfants naturels, des goûts incurables 

ivrognerie & une insigne mauvaise foi en af¬ 
faires. 

Trois ftations plus loin, deux bergers & leurs 
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chiens descendirent, après avoir écrasé un ou 
deux pieds sur leur passage. 

— Ah ! nous allons être plus à Taise, dit le 
bourgeois toujours en quête d’une réplique. 

Mais son fusil écarta encore & n’abattit rien. 

Au même inftant un chasseur, avec armes& ; 
bagages, pénétra dans le compartiment, accom- 
gné d’un chien braque. 

Le convoi n’avait pas défilé cent mètres de rail ' 
que le chien de berger, sortant comme un loup 
de dessous la banquette, engagea un combat à 
crocs découverts avec le chien de chasse. 

4 

f 

Il faut renoncer à décrire le désordre qui s’en¬ 
suivit^ le berger & le chasseur, dans l’ardeur 
qu’ils mettaient à séparer leurs bêtes, mesurant 
mal leurs coups, de notables éclaboussures re¬ 
jaillissaient sur les assiftants. 

Joignez à cela les contorsions forcenées des 
chiens montant sur les genoux des voyageurs ou 
se dressant de toute leur taille pour mieux s’a¬ 
gripper, & vous aurez encore un tableau incom¬ 
plet de cette scène effroyable, qui ne dura pas 
moins de quatre minutes, & ne se termina que 
lorsque le chien braque fut laissé pour mort. 

Chaque médaille a son revers, les larmes suc¬ 
cèdent au rire, la pluie au beau temps, le calme 
à la lutte. 

La nuit s’avançait, le sommeil vint donc ver- 
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serses pavots bienfaisants sur ce compartiment 

■ 

maudit. 

Durant cette trêve, consentie par tous, le chas- 
. seur s’endormit comme les autres ; mais, grâce 
au mouvement de lacet du wagon, son fusil, 
placé entre ses jambes, finit par s’incliner dans 
un angle tellement aigu, que le canon était pour 
ainsi dire braqué sur le front du père Bour¬ 
rache, 

Dans un changement de position, l’infortuné 
voyageur en chapeaux de gendarmes, ouvrant à 
demi les yeux, fut atterré par le danger qui le 
menaçait. Puis, se remettant de son émoi, il re¬ 
dressa le fusil dans la verticale, avec beaucoup 
de douceur, afin de ne pas troubler le repos du 
chasseur, & referma les yeux. 

Horreur ! cinq minutes après la crosse avait 
glissé de nouveau sur le plancher, & le canon 
avait repris la fatale direction. 

Devant un aussi grave péril, le père Bour¬ 
rache, résolu à tenir lui-même le fusil, se mit à le 
dégager avec mille précautions des jambes du 

chasseur. 

Précautions inutiles ! 

A 

^ Etes-vous fou ? s’écria le chasseur se ré¬ 
veillant en sursaut 8c reprenant violemment 

h 

son arme. Vous ne savez donc pas qu’il eft 
chargé ? • 

Je m’en doutais ! répondit le père Bour- 

12 


2o6 


Confessions 


. *• 

\ 


rache^ qui n'eut de cesse que lorsque le chasseur1 
eut consenti à passer le bout du canon de son fusil I 


par la portière. 

Après quoi tout rentra dans Tordre & leskj 
lence jusqu'au matin. 

Au petit jour, Cabeftan se réveilla le premier; 
quant au père Bourrache, ces événements Pa¬ 
vaient trop secoué pour qu'il pût trouver unc| 
seconde d'un sommeil réparateur. , * 

— Eh bien! mon vieux? demanda Cabeftanlj 
son collègue. 

— Je suis brisé, moulu, répondit Bourrache»j 
Moi de même *, où sommes-nous ? 

Je n'en ai pas le plus petit sentiment. 
Nous allons bien, reprit après un silen<^i 
Cabeftan, en regardant par la portière. 

Nous allons bien ! répéta Bourrache. 

— Il me tarde d’arriver au buffet, j'ai l’esto^l 
mac dans les talons. Brou ! brou ! qu'il fait froid! 
Je boirais bien un bouillon, Su vous? 

-=^’Moi, j’avalerais un bœuf! | 

Oh ! quelle idée ! s'écria Cabeftan efi jetant 






tm regard de mauvais augure pour leur trai)'] 
quillité sur ses compagnons de route. I 

— Quelle idée ? i 

— Vous allez voir. ' ' 

Pas de charge, voyons, Cabéftaii*, çà 
riiettrait encore en révolution* 1 

Laissez faire, j'ài sur moi mes écharitilloâs: 
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de jouets d’enfants en baudruche, pas les enfants, 
les jouets. Faut-il soufHer le bœuf, l’éléphant ou 

le crocodile? 

— Oh ! je vous en supplie, Sigismond, pas de 
bêtises ! 

— L’éléphant, continua Cabeftan, est trop 
gros, le crocodile trop long pour tenir ici; décidé¬ 
ment je souffle le bœuf. 

Ce disant,-il tira d’un portefeuille un paquet 
de baudruches coloriées, pliées comme un mou¬ 
choir; puis, après en avoir cherché l’orifice, il se 
. gonfla les joues d’air & en emplit la baudruche. 

En peu de temps, la forme énorme d’un bœuf 
se balança dans le wagon. 

Ce premier point atteint, il fallait arriver au 
second, le principal, au réveil d’ensemble des 
. dormeurs, pour jouir de leur flupéfaéfion. 

Un coup de pied adroitement allongé au chien 
du berger produisit l’effet attendu. 

, Le chien, réveillé par le coup, & trompé par 
l’apparence bovine qui flottait dans le comparti- 
nient, se mit à aboyer si désespérément, que 
chacun fit un soubresaut sur la banquette. 

A la vue d’un bœuf blanc taché de roux, le 
bourgeois & sa femme semblèrent fous de ter¬ 
reur; le berger, dans l’inconscienee du réveil, ne 
poussa que ce cri : 

—Hé! ils nous ont mis dans le wagon aux 

’ beftiaux ! 
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Et il excita son chien sus au bœuf à l’aide de 
ces onomatopées que chacun connaît : 

— Hop ! là ! Hardi, Quat’sous ! 

Pour ce qui eft de la fille-mère, peu s’en fallut 
qu’elle ne fût délivrée par le saisissement. 

Dans ce tollé général, il n’y eut que le mon¬ 
sieur ftellionataire qui garda lesilènce, ainsi qu’il 
avait fait du refte jusqu’ici ; mais sa figure devint 
subitement si livide, que si l’on eût annoncé la 
présence dans la société de J ud ou de Muller, il 
n’eût pas été plus bouleversé. 

De frayeur le chasseur lâcha son fusil, dont 
les deux coups partirent en même temps, — heu¬ 
reusement par la fenêtre. 

Les hurlements, les cris, les menaces, les coups 
recommencèrent de. plus belle, mais cette.fois 
avec la rage & l’affolement de la peur, si bien 
que ce compartiment, — si paisible il n’y a qu’une 
minute, — ne contenait plus une réunion d’hu¬ 
mains, mais plutôt un amas de démoniaques 

en délire. 

A pareille fête il fallait un bouquet d’artifice; 
il ne se fit pas attendre. Un coup de poing vic¬ 
torieux ayant aplati le bœuf contre la cloison, ü 

en résulta une formidable & terrifiante détonation. 

Et le bœuf s’éclipsa comme par magie. 

Cabeftan ramassa preftement les lambeaux 
déchirés de la baudruche, & personne, excepte 
le père Bourrache, ne put expliquer le pheno- 
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mène fantaftique de révanouissement du bœuf. 
, On en causait encore^ lorsque le train s’arrêta 
au buffet de Douai. 

Nul ne songea à se plaindre à l’autorité ^ & 
chacun se précipita vers le buffet. 

Qui sait ce que peut apporter de consolation à 
d’aussi terribles émotions une tasse de bouillon, 
de café ou de chocolat ! 

11 y avait cohue dans la salle à manger. 

— Prenez donc garde, dit Cabeftan précisé¬ 
ment au beau jeune homme des premières qui 
avait failli renverser la tasse bouillante du Pro¬ 
vençal . 

L’accent martelé de Sigismond eut pour effet 
de faire retourner, en même temps que le beau 
jeune homme, la femme aux allures vives qui 
l’accompagnait. 

— Pirouette! s’écria Sigismond. 

— Cabeftan ! exclama Pirouette. 

Et sans faire autrement attention au beau 
jeune homme, Pirouette & Cabeftan se mirent 
à jacasser. 

— Où vas-tu? demanda l’ex-comique. 

: ' — A Valenciennes, où je suis engagée pour les 
ftugazon, Déj azet, soubrettes, travesties & 

autres décolletages conftituant l’emploi. Et toi, 

: où vas-tu ? 

' A Valenciennes, ma belle ! Et comme tou- 

* ^ 

)ours à seule fin d’écouler le plus d’articles-Paris 

12. 


210 Confessions 


qu’un seul malheureux pourrait facturer en in- J 
scrivant jour & nuit. 

—^ Ah ! que je suis contente de te retrouver! 
J’ai tant de choses à te dire, une myriade de pe¬ 
tits potins gentils, gentils tout plein; viens avec 
nous, il y a de la place dans le compartiment. 
— Où cà ? 

J 

— Tiens, là ! le dernier caisson de la quatrième 
premières. 

— Impossible, je suis en troisième. 

— Où cà ? demanda Pirouette fort bas, & de 

J * 

manière à n’être pas entendue de son Sigisbée. 

' — Dans le premier caisson de la troisième 
troisièmes... 

— Escalier à gauche, corridor au fond, troi¬ 
sième porte à droite, il y a un pied de biche au 
cordon de sonnette, continua la folâtre come-: 
dienne, toujours du même son de voix discret. Je 
trouverai bien! — Puis elle reprit tout haut eu 
s’adressant à son cavalier : — Cher ami, je re¬ 
monte en voiture, finissez en paix votre con* 
sommé. 

Avant qu’il eût le temps de rien objeéler, Pi¬ 
rouette avait disparu en laissant Cabeftan neza 
nez avec lui. 

Ils se regardèrent un inftant d’un air gauche, 
cherchant l’un & l’autre une parole doucereu^ 
qui leur pernlît de se quitter, lorsque le crilih^' 
rateur ; 

ri 
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— En voiture, messieurs! en voiture ! vint les 
tirer de cette pénible situation. 

. Ils se saluèrent pourtant, & chacun de son • 
côté regagna son caisson. 

De celui de Cabeftan le chasseur avait fui, & à 
sa place Pirouette était bravement montée... 
V’ian ! 

— Je /a trouve forte ! dit Sigismond en Ta- 
percevant. 

— A bath ! fit Pirouette. 

Et ton... ton... 

Ferréol ! 

— Il s’appelle Ferréol? 

— Oui. 

— Va pour Ferréol ! Eh ! bien, que va-t-il 
penser? 

— Ça m’eft bien égal... Il m’adore. 

— Oh! c’eft bien différent. Tout s’explique! 
répliqua Cabeftan, comme un homme satisfait 

• & sachant apprécier la valeur de l’argument de 

Pirouette. 

A partir de ce moment, ils s’engagèrent dans 
■ le rappel des événements que nous connaissons 

• déjà, ce qui les mit en si belle humeur, en telle 
verve, qu’ils n’avaient point encore tari de sou- 

• venirs lorsque se fit entendre à la portière le cri : 

— Valenciennes ! Valenciennes ! triftement 
glapi par un employé sans enthousiasme. 

— Je vais retomber aux mains de mon t3Tan; 
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nous-nous reverrons, pas vrai, avant ton départ! 
dit coquettement Pirouette à son camarade. 

— Sandis! bagasse! j’y compte bien! Dans 
quel hôtel descendez-vous? 

— Celui que je voudrai. 

— Eh bien ! viens à celui des Ambassadeun, 
chez madame Drémeaux, à l’hôtel du com¬ 
merce; il ne déparera pas ton soupirant : c’eftle 
meilleur de la ville. 

— T ope ! c’eft entendu ! Au revoir, mon petit 
Cabeftan. 

Et les deux bavards se quittèrent nettement, 
comme des gens certains de se retrouver. 

« Quelle bonne fille ! ne cessa de répéter 
entre ses dents Sigismond, tout en donnant des 
ordres aux faéleurs pour le transport de ses sata¬ 
nées quatre grandes caisses d’échantillons;- 
quelle bonne fille! Et du talent!.,. » 
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CHAPITRE II 


* 


l’infortunk puisatier! 


Quelques minutes après le chassé-croisé que 
nous avons relaté dans le chapitre précédent, Si- 
gismond Cabeftan faisait une entrée solennelle 
dans rhôtel du Commerce. 

‘ Tandis qu’on hissait ses malles & ses caisses 
d’échantillons dans la chambre n® 47, Sigismond 
s’était laissé choir de fatigue sur une des chaises 
^de la salle à manger. 

• — Comment va la mère Drémeaux? dit-il au 
garçon qui semblait attendre ses ordres. 

— Très-bien, monsieur; mais vous arrivez 
au moment d’un changement : madame cède 
' l’hôtel à son gendre; & MM. les voyageurs 
de commerce ont, à cette occasion, ouvert une 
souscription pour offrir à madame Drémeaux 
une médaille d’argent en commémoration de sa 
sollicitude pour eux depuis tant d’années. 
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— Ah bah ! lit Cabeftan -, eh bien ! je mins- . 
cris: où eft la lifte? 

^ w 

— C’eft moi qui la tiens. 

— Bon! marquez-moi... Sigismond Ca... 

— Oh! monsieur Cabeftan, je vous connais ■ 
bien! Mais, j’y songe, monsieur veut-il manger 
un morceau ou attendre le,déjeuner? 

— J’attendrai ! Toujours à onze heures, le 
déjeuner, n’eft-ce pas ? 

— Oui, monsieur, répondit le garçon en pas¬ 
sant rÉcJio dît Nord' à Cabeftan, qui s’en em* ^ 
para machinalement. 

— Tu, tu, tu, fit-il en le parcourant de haut 
en bas — comme un leéleur qui va le reposer a 
côté de lui; — tu, tu, tu, Valenciennes^ a, 
25 mars, tu, tu, tu, Nouvelles d’Amérique,.,, 
tu, tu, tu, LES CHEVALIERS DE L’É¬ 
GOUT, tu, tu, tu,XII®PARTIE, CHAPITRE XXXVin: 

ce qui se trouve dans une boite de poudré à 
As-tu fini? Toujours la même rocanibole! 

«... Cinq heures du matin venaient de soig¬ 
ner ; la cohorte allemande des balayeurs fve* 
liait d’assaut le boulevard, les débauchés Ao»*: 
teux & les joueurs caves, brisés par lès travM 
de la nuit, rentraient grelottants & jiévreià 
dans leurs taudis, lorsqu'un rire Jtrident » 
satanique se fit entendre d'une fenêtre biV' 
lamment éclairée du café Anglais ; ce rireji 
suivi presque immédiatement de la chute à 



d'un Commis voyageur 


2 i 5 


çor/5 îum vile courtisane, que de joyeux & 
nobles compagnons envoyaient baiser mortel- 
kment l'asphalte. 

%^Ciell ma Jille! exclama un balayeur... n 

—Je parie qu'à la partie XIII® on la retrouve 
avec des béquilles, & qu^à la suivante elle débute 
àrOpéra dans le corps de ballet... Tu, tu, tu... 
lions avons la douleur d'enregijlrer encore la 
mort d'un de nos braves mineurs, englouti par 
ïihoulement qui s ejl produit avant-hier dans 
. laFosse-Villars, à Denain..k Ah ! par exemple, 
je suis curieux de voir comment le rédaéleur 
aura pu se tirer de la millième édition de Tinfor- 
tuné puisatier. Lisons avec amour & respeâ : 
La vie de cet infortuné puisatier, — Quand je 
le disais : ça ne rate jamais, — père de huit en¬ 
fants en bas âge, — traditionnel, — a dit lui 
\ échapper trois heures avant que les sauveteurs 
aient atteint son corps enfoui. Malgré 1 insuc¬ 
cès de leurs généreux efforts, — Très-bien! — 
: ü serait d'iiJie ingratitude inqualifiable de ne 
pas faire mention de leur infatigable ardeur. 
Enfin, avant de détourner nos regards de ce 
drame pénible, aJout 07 ts qu’à la première nou- 
de la catafirpphe le maire de Denain, ac- 
V tompagné de AI. le commissaire de police & du 
hcutenant de gendarmerie, se sont transpor'tés 
le lieu du sinifire, où déjà M. le sous- 
' pTifet & M. le procureur impérial de Valen- 
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ciennes les avaient précédés. Tout le monde a 
fait son devoir,., » Oh! assez! assez! Et puis, 
ce journalifte doit être un mangeur de prêtres; = 
carj sans cela, il n’aurait pas manqué de confta- ; 
ter la présence du vénérable curé de Denain & , 
l’ouverture d’une souscription en faveur de l’in- : 
fortuné puisatier, en tête de laquelle monsek 
gneur l’archevêque de Cambrai, averti par dé¬ 
pêche télégraphique, se serait inscrit le premier 
pour une somme de trois cents francs. 

Cabeftan en était là de ses réflexions sur l’é¬ 
vénement de la Fosse-Villars, lorsque Pirouette, 
— qui était allée réparer les désordres causésà 
sa toilette par la nuit passée en chemin de fer,- 
pénétra dans la salle à manger. 

— Et le Ferréoi? demanda Cabeftan. 

'— Il se promène là-haut. Après? répliquai 
cabotine. , 

— Après, rien!... Si, quelque chose! oh!, 
quelle idée! Pirouette, tu peux faire mon bon-, 
heur. 


— Comment ? 

I 

— Oui, c’eft cela, dit Cabeftan se parlant à 
lui-même. Tiens, lis ! reprit-il en tendant VE'ck 
du Nord à Pirouette & lui désignant du. doigt 
le paragraphe du mineur. 

— Eh bien ! eft-ce que tu veux me faire sous¬ 
crire ? 

Oh ! que non pas ! mes visées sont plus 
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hautes. Tel que tu me vois. Je suis l’ami de la 
cataftrpphe, le bon génie des calamités publiques, 
Papôtre de l’incendie &. de l’inondation. Un 
malheur se produit là, à Denain, à deux pas de 
nous, à la Fosse-Villars, nous sommes ici, & tu 
voudrais que je laissasse passer comme cela l’oc¬ 
casion d’organiser une représentation théâtrale à 
, Denain, théâtre lui-même du drame de la Fosse- 
' Villars, en faveur des huit enfants de l’infortuné 
; puisatier & de sa veuve... enceinte d’un neu¬ 
vième?... J’y parie mes cheveux. 

— Une représentation à nous deux, inter¬ 
rompit Pirouette, mais c’eft impossible! 

— Impossible! ce mot eft rayé du vocabu¬ 
laire artiftique ; ce n’eft pas impossible, puisque 
ce sera. Deux vaudevilles à deux personnages, 

. précédés & suivis de chansonnettes, duos & 
autres fariboles. Est-ce convenu ? Oui ! Je cours 
: chez le maire, & nous enlevons pour l’infortuné 
puisatier une recette de mille francs. 

' — Mille francs ! 

Et même moins. Là n’eft pas la question. 

““ Où diable eft-elle donc ? demanda vivement 
Pirouette, qui s’impatientait de ne pas. com¬ 
prendre. 

^ Mais, jolie petite bécassine, reprit Cabes- 
tan avec feu, comprends donc que ces entreprises 
couvrent un homme de popularité; qu’elles le 
aiettent d’un seul bond en relation avec les gens 
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les plus considérables de la ville, 8c qu’on ne 
peut désormais refuser à un commis voyageur ■ 
aussi humanitaire les nombreux bibelots des 
maisons qu’il représente. G’eft ce qu’on pourrait 
appeler, en un mot, enlever une commission 
au bon cœur. 

— Bravo, Figaro! s’écria Pirouette émer¬ 
veillée du macairisme de Sigismond. j 

— Ah ! tu y es, à présent. Allons, j’ai tapa- i 
rôle, n’eft-.ce pas? Je vole chez le maire Mais ; 
non, je perds la boule, il faut avant rédiger l’af- \ 
iîche, pour qu’il l’approuve. Hardi là! passe- j 
moi l’encrier, la plume, du papier & tout ce qu’i! 
faut pour écrire, 8c rédigeons un placard ron¬ 
flant , que je jetterai chez l’imprimeur en reve- ; 
nant de la mairie. • 

h \ 

Après une courte discussion, le projet d’af- ; 
fiche suivant sortit de la collaboration Cabeftan : 

I 

8c Pirouette : 

* 

THÉÂTRE DE DENAIN 

Représentation au bénéfice de la familU dinl 
Mineur qui laisse apres sa mort ajfn^^ 
huit enfants & une femme enceinte, \ 
pour ainsi dire à la charité publique, 

F t 

Donnée par ; 

M. SIGISMOND CABESTAN, 

^ j 

Premier Comique du théâtre de ConstantinoplCi 
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& MLLE pirouette de rosempierre 

Ex-Artiste du théâtre des Délassements-Comiques, 

à Paris. 

PREMIÈRE PARTIE 

INDIANA ET CHARLEMAGNE 

Folie - vaudeville en un acte & en prose, de 
M. d’Ennery, auteur de la Grâce de Dieu. 

entre paris et LYON 

Fantaisie humoristique de M. Arsène Houssaye, 
chatîtée par mademoiselle Pirouette de Rosem- 
pierre. 


PAS de fumée sans feu 

» 

.domédie en un acte de M. d’Ennery, auteur de la 
Grâce de Tivevi ^ jouée par M. Sigismond Cabes¬ 
tan & mademoiselle Pirouette de Rosempierre. 

J 

I 

DEUXIÈME PARTIE 

h 

r 

LES PRUNES . 

* 

Morceau choisi de notre jeune poëte national 
Alphonse -DaudeTj dît par M. Sigismond Ca- 

beftan; 

UN MARI DANS DU COTON 

« 

Scène de la vie conjugale, deVi. d’Ennery, auteur 
de la Grâce de Dieu, par M. Cabeftaii & made- 
; ^^oiselle Pirouette de Rosempierre. 
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LE BAPTÊME DU PETIT ÉBÉNISTE 


De Durandeau, chanson qui a obtenu les succès 
les plus flatteurs dans les salons aristocratiques 
de la capitale & de la part de MM, les am- 
bassadeurSj chantée par M. Sigismond Cabeftan. 


■l 

\ 




'La soirée se terminera par une tombola, dans 
laquelle les plus jolis objets de bimbeloterie — de 
la maison Craquelin de Paris, fournisseur de 
plusieurs cours de PEurope, — seront tirés, tou¬ 
jours au profit de la famille de Pinfortuné pui¬ 
satier de la Fosse-Villars. ^ 



* 

S'adresser pour les billets à M, Sigismoiti 
Cabejîan, ait café du Petit-Château, à Denain. 


Nota. — La musique des pompiers de Denain ; 
& la Société orphéonique denainoise ont bien 
voulu par leur concours ajouter à Péclat de cette s 
solennité dramatique. 

Pîdx des billets : Premières, 2 fr. ; secondes, ■ 
I fr. 25 ; troisièmes, 7 5 c. —Avec un biUet ‘ 
pour la tombola, 26 centimes en sus. 

* 

Cela fait, Cabeftan imprima un baiser vigou- 
reux sur Te front de sa jolie complice, & partit 
avec le pied léger d’un garçon marchand de vins 
pour se rendre à la mairie. • : 



CHAPITRE III 


PLUS ON EST DE FOUS, PLUS ON RIT... JAUNE 

■taf 

r 


* 

\ 

— Mes chers bons, je vous quitte : miss Pi¬ 
rouette m’attend dans sa loge au théâtre pour 
m’entretenir de choses de la plus haute gravité. 
Dix heures vont tinter au beffroi de la vieille 
ville de Valenciennes, & vous le savez, messieurs, 
si l’exaétitude eft la politesse des rois, c’eft aussi 
celle des artiftes. Au revoir, donc, 8c à demain; 
je vous donne rendez-vous à tous, ambassadeurs 
•chargés d’affaires, seigneurs de haut 8c de bas 
commerce, chevaliers, bourgeois 8c manants, au 
café du Petit-Château. A demain. 

Ceci fut dit du ton emphatique qui convenait 
à un comédien devant^ le lendemain, donner une 
représentation extraordinaire avec, le concours 
d’une aftrice de la capitale au bénéfice de la vic¬ 
time de la Fosse-Villars. 

Câbeftan, d’un gefte à grand effet 8c longue- 
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ment étudié dans la retraite & la m*éditation, sa- : 
lua noblement la compagnie & sortit du café de 
la Paix, avec l’aisance rhythmique que donné le 
tremplin dramatique. 

Si vous voulez vous donner la peine d’appro: • 
cher, vous reconnaîtrez, groupés autour de Paul : 
Delcamp, tous nos amis de Paris & de Caen: 
Félicien Blaireau, Raoul Masson & lé père Bout- ^ 
cache. , ; ■ 

Raoul & Bourrache ont. entrepris une inter¬ 
minable partie de bézigue, à la faveur de laquelle ; 
le tenace voyageur en chapeaux de gendarmes 
espère bien trouver l’occasion de parler un peu de ■ 
.sa Nais. ■' - 

Teinturier, cet infidèle, ayant rompu les filets ■ 
du père Bourrache, lui a brusquement filé entre ! 

' les doigts j la veille, en prétextant un voyage 

pour le Havre, où sa présence, ajouta-t-il, était j 
impatiemment attendue pour une livraison de 
tôle laminée. 

* 

Depuis le blindage des navires, ce pauvre Lau^- 
rent ne savait où donner de la tête. Sans son 
ubiquité, la ma.rine confédérée moisirait au fond 
de la mer. 

Le père Bourrache, désespérant, de lui, avait , 
rejeté ses vues sur le* jeune & candide Raoul 
Masson. 

j- 

I ■■ 

— Un homme marié, insinuait- il, dans la . 
nouveauté surtout^ eft presque un homme établi. ; 
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Quant à Blaireau, la brillante campagne qu'il 
venait de remporter si glorieusement à Caen, au 
risque d’avoir les os rompus, l’avait grandi de 
plusieurs pouces dans la confiance de son patron. 
Il a été donc chargé, par le doéleur Pall, d’une 
mission délicate à l’excès *, il ne s’agissait de rien 
moins que de surveiller un jeune dissipateur, le 
comte de Ferréol, que sa famille espérait faire 
interdire, 8c, — l’interdiction éfant la ligne droite 
qui conduit à la folie, — arriver ainsi insefisible- 
ment à l’incarcérer dans Mad-hoiise, 

Là ne s’arrêtait pas la mission,de Blaireau : 
une simple surveillance. Non. Le digne Améri¬ 


cain avait délivré carte blanche à son mandataire. 
Blaireau devait applaudir, encourager, & au be¬ 
soin seconder le comte de Ferréol dans toutes ses 
extravagances ; obtenir enfin de lui des preuves 
d’aliénation, de fureur ou d’imbécillité. 

Et Blaireau, autant par goût que par amour- 
propre de métier, s’était jeté à corps perdu à la 
remorque de M. de Ferréol. 

Seulement il y avait gros à parier que, si cette 
course se continuait longtemps encore, ce n’eft 
pas le jeune comte, mais Blaireau qui aurait à 
redemander sa raison à l’influence bienfaisante, 
— mais brutale, — des douches de Mad-hoiise. 

Bans la société de M, le comte de Ferréol, Fé¬ 
licien buvait comme un Allemand, jouait comme 
tin Russe, aimait comme un Turc... 
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Ferréol, s’amusant de ce petit homme lugubre 
& parcheminé, avait fini par ne pouvoir plus s’en 
séparer. 


Dans l’inftant Blaireau attendait au café de la 
Paix son futur client, qui devait revenir le 
prendre pour aller souper après le théâtre. 

Félicien était taciturne; Félicien buvait en son¬ 
geant à l’importsiite commission qu’il recevrait 
du docteur Pall pour la prise du comte de Fer- 
réol. 


Delcamp, l,ui, était engagé dans une causerie 
littéraire avec un jeune homme aux longs che¬ 
veux noirs, à la barbe en désordre, dont l’œil 
passionné était beau de lumière intelligente, & 
dont les lignes du visage finement tracées étaient 
maigres sans sécheresse. La bouche seule, d’un 
dessin tourmenté, décelait l’ironie douloureuse 
d’une âme orgueilleuse qui ne veut pas s’avouer 
vaincue. Ses vêtements fanés étaient blanchis par 
l’usure; mais ses mouvements ne paraissaient 
pas faussés par la livrée de la misère. 

Ce jeune homme, nous ne l’avons rencontré 
qu’ une fois, — dans une circonftance fâcheuse 
pour lui, — k la Consolation, chez le père 
Alexandre, rue du Faubourg-Montmartre, en 
compagnie de Jean-Louis : ce jeune homme n’e- 
tait autre que Chriftophe Maud’huy, voyageur 
en librairie. 
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Et l’on sait, par ce que nous en avons dit, pour 
quel genre de librairie interlope^ 

Trouver des abonnés pour des journaux illus¬ 
trés mort-nés, engager de pauvres ouvriers ou 
de petits rentiers à souscrire à des ouvrages 
sans valeur réelle, dans le but d’acquérir une hi¬ 
deuse pendule en zinc : voilà le métier. 

I 

Métier honteux, besogne ingrate, qui fait dire 
au maître de la maison où se présente le malheu¬ 
reux voyageur pour offrir ses services : 

— Catherine, serrez l’argenterie !» 

Certes, notre intention n’eft pas de donner à 
penser que ceux qui exploitent ce genre d’indus¬ 
trie sont de malhonnêtes gens. Non, cent .fois 
non ; je ne les accuse pas, je les plains, surtout,si 
je les compare à leurs confrères en hbrairie, en 
vraie librairie. 


Ces derniers se divisent en deux catégories : 

1 ® Les-voyageurs qui représentent les grands 
éditeurs de Paris, comme MM. Hachette, Michel- 
Lévy, Charpentier, Didotj etc,, etc. Pour ceux- 
là, les affaires sont honorables & faciles ; ils n’ont 
qu’à se présenter, certains d’être accueillis par les 
commettants plutôt en amis qu’en commis voya¬ 
geurs. 

Les affaires se traitent la fourchette à la main. 

Généralement ces messieurs sont gens lettrés^ 
de belle éducation, & voyageant .avec des frais 

13 . 
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de route convenables, des émoluments fixes & 
quelquefois des remises. 

2" les voyageurs pour les ouvrages de droit, de 
médecine, de science & d’architeélure. Ce sont 
des hommes de connaissances spéciales, pouvant 
discuter à fond la valeur des livres qu'ils pro¬ 
posent. 

Ceux d'entre ceux-là qui placent plus particu¬ 
lièrement le Bulletin des Lois sont ordinairement 
d'anciens clercs ou même d'anciens avoués désa¬ 
busés par la chicane. On les reconnaît à trois 
signes : cravates blanches maculées de tabac, 
habits noirs antérdiluviens, lunettes d'or ou d'é- 
caille. 

Tout jeune avocat, notaire, avoué, qui s'ins¬ 
talle, a besoin d'une bibliothèque pour ajouter à 
la gravité de sa personne. 

Ce sont ces messieurs, déserteurs de la ba¬ 
soche, qui la leur vendent à tempérament. 

C’eft un peu plus cher, mais c'eft si commode! 

Chriftophe Maud'huy, nous l'avons déjà ditj 
n'appartenait donc à aucune de ces deux classes 
de voyageurs *, ce n'était qu'un simple courtier, 
gagnant un jour vingt francs & les mangeant le 
soir même. 

Chriftophe avait dû réussir ce jour-là à collo¬ 
quer une pendule, car il paraissait avoir quelques 
sous dans sa poche, à la façon doint il comman¬ 
dait au garçon du café de la PalXf 
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— Joseph ! une absinthe? 

— Comment, à cette heure, lui fit observer 
Delcamp, de Tabsiiithe ? 

— Pourquoi pas, monsieur? c’eft l'huile de 
foie de morue des affligés... L’absinthe, reprit 
Maud’huj^, verte comme l’espérance, limpide 
comme de l’émeraude en fusion! Jetez-y une 
goutte d’eau, vous n’aurez plus qu’une boue Jau¬ 
nâtre & fiévreuse. C’eft l’image de ces femmes 
pures de formes, subtiles d’esprit : qu’un rayon 
d’amour vrai les pénètre, elles se troublent, se 

révoltent & tuent ceux qui les aiment. L’accent 

« 

de la vérité les blesse; tout ce qui n’eft pas 
faffice les gêne, etc., etc. 

Chriftophe Maud’huy entama avec Delcamp 
une longue dissertation pour décider laquelle 
valait le mieux des passions de l’amour, de l’i¬ 
vresse ou du jeu. 

A ce mornent la porte du café s’ouvrit & 
donna passage au comte de Ferréol, 

Maud’huy fit alors un mouvement comme 
pour aller à lui; mais il se contint & se rassit 
tranquillement auprès de Paul. 

Blaireau, lui, du plus loin qu’il aperçut son 
futur client, lui cria : 

‘— Ah ! vous voilà, enfin !.:. & Pirouette? 

— Je l’ai laissée au théâtre ; elle y avait affaire 
pour la représentation de demain. 

— Avec cet insensé de Cabeftan, continua Fé- 
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licierij qui avait déjà englouti-une douzaine de' 
verres de bière blanche, excellente boisson;, mais 
foudroyante à la longue. 

— Cabeftan? répéta Ferréol. Cabeftan, vous 
rappelez Cabeftan ? Oui, en effet, je crois Tavoir 
entrevu dans les coulisses... Félicien, qu'eft-ce 
que nous pourrions bien prendre avant le souper? 

— Une forte absinthe! insinua Félicien/qui 
poussait à la folie par les alcools à forte dose. 

— Va pour une purée! comme vous dites.' 
Garçon, des absinthes ! 

Les deux verres de poison furent apportés... 
puis absorbés. 

On vida le carafon. 

Félicien reçut ce nouveau choc froidement, 

> * 

héroïquement, sans une proteftation, sans un 
cri, sans un hoquet : il remplissait sa mission. 

Seulement, à mesure que son cerveau s’enflam¬ 
mait, sa parole prenait un accent plus dogma¬ 
tique & plus provocateur. 

— On étouffe ici ! s’écria-t-il à la fin, n’y te¬ 
nant plus. Oh! le gaz! invention diabolique! 
Couvrez-vous, monsieur •, gardez votre chapeau; 
faites comme moi, si vous tenez à vos cheveux. ■ 
Sous l’aélion atrophiante du gaz, je sens mon 
crâne qui craque. Ces candélabres, qui semblent 
d’innocentes girandoles lumineuses, sont autant 
de revolvers braqués sur nos têtes... Mon crâne 
craque!... A la vôtre, monsieur le comte! A la 
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tienne, ami Delcamp!... Delcamp... d’abord.., 

*■ +■ L 

^ c’eft mon ami ! Pas .vrai, Delcamp ? Ah ! tu sais, 

■ lors de la séqueftration du client Malpas, j ’ai revu 
; le docteur Pall... Il en sait long, celui-là!... & 

cette soularde de mère Bourrache aussi! La 
femme à cette vieille bête, ajouta Blaireau en dé¬ 
signant le voyageur en chapeaux de gendarmes 
qui se trémoussa d’indignation sur sa ban- 
; quette... Oh ! quand le comte de Malpas a vu le 
V patron, j’ai cru qu’il allait nous passer entre les 
; mains... Mauvaise affaire... Bien certainement 
le docteur Pall, la mère Bourrache & le comte 
. de Malpas sont liés par un secret commun. Hein ! 
1 ce serait drôle si mademoiselle Marguerite... 

— Qui, Marguerite? interrompit M. de Fer- 

■ réol. 

— Marguerite Charité, donc... 

— La petite Charité > ah ! oui... connue. 

— Vous connaissez mademoiselle Marguerite 
: Charité? demanda Delcamp, blême de colère 
d’entendre ce nom prononcé dans un café. 

— Si je la connais?... répondit dédaigneuse- 

■ ment Ferréol, c’eft-à-dire si je l’ai connue?;.. 
( Mais oui!... Sauvagine... maigrelette... un peu 

banquise,.. ' . 

. , A 

— Etes-vous bien sûr, monsieur, de ce que 
vous dites?... Rappelez vos souvenirs... c’eft 
I bien de mademoiselle Marguerite Charité que 

; vous parlez ainsi ? .\. , ' 

h 

I f 
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1—Absolument! absolument! Je le répète,.; 
maigrelette... maigrelette... les hanches trop 
hautes... 

Le comte de Ferréol n'avait pas achevé sa 
phrase qu'il recevait de Delcamp, en plein vi-i 

sage, un soufHet irrécusable. ! 

> 

— C’eft bien! monsieur, dit Ferréol avec le 
calme d’un homme certain de sa vengeance, 
voici ma carte. 

>■ I 

^ ■ ; 

— Voici la mienne, répliqua Delcamp, heu- : 

reux de trouver dans ce jeune fat un adversaire 
assez vaniteux pour ne pas reculer. 

Blaireau voulut s’interposer, mais ses jambes 
se dérobaient sous lui. 

•à 

—•* Votre brutalité, monsieur, ajouta M. de 
Ferréol, n’empêche pas que Marguerite soit une 
fille fort agréable. ^ 

— Misérable! Tais-toi! ou je te tue comme 
un chien ! exclama Delcamp prêt à s’élancer sué 
le jeune comte, si Maud’huy, — qui n’avait pas 
perdu un seul mot de cette scène, — ne l’eût re¬ 
tenu. f 

■ 

I— Marguerite... .fille charmante, continua 
M. de Ferréol, poussé par un sot amour-propre; 
& sa sœur aussi... Rose... belle fille, maîtresse 
convenable... de haut goût... du sang..* beaU’i ; 
coup dé sang... 

— Ah ! c’était donc bien toi! hurla Chriftophe,' 
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: vert de fureur concentrée... Oh ! je te reconnais 
bien maintenant... 

' Et Maud’huy se rua sur Ferréol. 

On chercha à les séparer ; mais, comme il ar- 
^ rive toujours en pareille circonftance, d’une sim- 
: pie rixe on fit une batterie générale. 

A la faveur d’un répit, le père Bourrache 
voulut dissimuler adroitement sa sortie, — ces 
; combats lui donnaient la chair de poule; — 
; malheureusement pour le paisible voj^^ageur en 
: harengs, il fut arrêté au passage par un athlé¬ 
tique Flamand. 
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Ce brave Flamand, — ignorant complètement 
le motif de la discussion, mais sentant néanmoins 
des violences dans l’air, — s’était mis sut* ses 
gardes, son sang avait bouillonné dans ses veines, 
ses muscles s’étaient tendus ; & ma foi, une fois 
monté, il crut ne devoir pas laisser échapper en 

pure perte cette agitation nerveuse inaccou¬ 
tumée, 


Bourrache, dans la bagarre, n’ayant point eu 
. de partenaire, sembla au Flamand un excellent 
I champion. Sans explication comme sans préam¬ 
bule, il alla donc à, la rencontre du représentant 
; de l’honorable maison V®. Palkock & fils, au mo¬ 
ment où celui-ci se disposait à fuir. : 

Peut-être Bourrache en aurait-il. été sauf si,- 
pour son malheur, une discussion plus vive, sui- 


1 .' 
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vie de coups mieux dirigés, ne s’était engagée à 
nouveau entre les batailleurs ses confrères/ : 

C’en était donc fait, le voyageur en chapeaux 
de gendarmes allait subir son sort ! * . 

De même que ces petits boule-dogues râblés 
& féroces — que la mode & le sport ont ramenés ^ 
depuis quelque dix ans à Paris — se jettent sur 
un chat, un lapin ou un rat, sans aboiement, & . 
lui cassent les reins d’un coup de molaire qui ne 
pardonne jamais; de même le Flamand se jeta 
sur le père Bourrache & l’étreignit à la gorge de . 
ses deux mains-étaux. 

.. ■■ 

Du rouge le père Bourrache passa rapide¬ 
ment au violet, puis il s’affaissa sur le sol. 

* ï 

Ators son bourreau forcené, sans le lâcher, 
s’assit tranquillement sur un tabouret, & tenant 
toujours sa viélime à la gorge, attendit sans , 
doute que les membres ne donnassent plus, par 
leurs mouvements convulsifs, signe de vie. 

Evidemment les choses allaient tourner à mal : 
pour le malchanceux Bourrache, lorsque tout à 
coup Maud’huy, jetant les yeux de son cote, ex¬ 
clama un : « Grand Dieu ! » qui entraîna à sa suite . 
tous les combattants pour délivrer le moribond. = 

— Que faites-vous, au nom du ciel? demanda 
Maud’huy au Flamand, après lui avoir arrache 
dès mains, à grand’peine, l’infortuné marchand 
'de harengs, . ' 
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— Je me bats aussi,, répondit avec candeur 
■ l’honnête Flamand ! * 

? 

— Mais pourquoi ? Que vous a fait cet homme ? 

— Rien, reprit le Flamand ; seulement, comme 
vous vous battiez tous, j’ai craint, en reftànt 
calme, que vous ne me preniez pour un lâche &. 
que vous ne disiez à Paris que les Flamands 
n’ont pas de sang dans les veines. D’ailleurs je 
; suis connu de tout Valenciennes, & je n’ai rien à 
; me reprocher ; ceux qui voudraient avoir affaire 
. âmoi, je suis leur homme : Samuel Rotterwitt, 
charcutier. 

— Charcutier? s’écria Blaireau. Oh! alors 

t 

; rien ne m’étonne plus : on devait s’attendre à 

tout, puisqu’on a lâché un charcutier dans la so- 
; ciété. 

. I _ 

« ^ 

— Taisez-vous, Blaireau, dit Delcamp, qui 
: voulait éviter un second accès de colère aveugle 
: de la part du charcutier, 

: Heureusement que Rotterwitt n’entendit pas 
; l’observation de Blaireau; il vida sa chope, fit 
^ des excuses de sa méprise, donna à chacun une 
^ vigoureuse poignée de main & sortit tranquille- 
ment comme il était entré, ce paisible Flamand. 

11 

Blaireau voulant encore élever la voix, le 

comte de Ferréol l’entraîna hors du café de la 
Paix. 

I 

1 

Cette fois c’était l’interdit qui conduisait le 
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sage, la taupe qui guidait le lynx, le prisonnier 
qui ramenait le gendarme. 

Il ne refta plus^ que Delcamp, Chriftophe & 
Masson, prodiguant leurs soins à Bourrache 
qui n’en pouvait plus. 

— Eh bien? lui dit Maud’huy, dès que le 
vieux bonhomme entr’ouvrit les yeux. 

— Ah! je ne me sens pas bien, murmura pé¬ 
niblement Bourrache. 

— Où souffrez-vous ? 

— Partout, & nulle part... 

— Vovons, tâchez de vous asseoir. 

— Ah ! s’écria le vieillard, — qu’on avait hissé 
sur un tabouret, — j’en ai assez des voj^ages; je 
suis, moi, du temps des diligences, & non pas 
de ce siècle de fer & de vapeur. C’en eft fait, je 
quitte les harengs ; je retourne à Paris, chez ma 
femme. Elle boit, c’efl: vrai; mais au moins, 
lorsqu’elle a vidé les bouteilles, elle ne me les 
jette pas à la tête. 

— Oui, oui, c’efl bon ! interrompit Delcamp; 
pour i’inflant, ce que vous avez de mieux à faire, 
c’eft de vous coucher, 

— Oh ! que non pas, reprit vivement le père 
Bourrache, je repars pour Paris par le train de 
ce soir même; dussé-je aller à la gare sur la tête. 
Oh ! Paris, Paris ! Je ne me croirai en sûrete 
qu’au seuil de ma porte, rue de la Gouttc-d’Or, 
à la Chapelle. 


4 
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La résolution du vieux voyageur en chapeaux 
de gendarmes semblait inébranlable. M asson.pro- 
posa au père Bourrache de raccompagner jus^ 
qu’à la gare. 

Et M..Bourrache accepta le bras du jeune 
commis en nouveautés. 

Delcamp 8c Maud’huy s’éloignèrent de leur 
côté & marchèrent au hasard dans les rues de 
Valenciennes, sans se parler, préoccupés chacun 
des divers incidents de la scène qui venait d’avoir 
lieu au café de la Paix. 

— Mais j’y songe, s’écria tout à coup Paul, 
m’expliquerez-vous enfin, monsieur, pourquoi le 
nom de Rose Charité vous a tant ému ? 

— Oh ! pour rien... N’y pensons plus, répli¬ 
qua Maud’huy avec le ton 8c le gefte d’un 
homme qui veut fuir un souvenir. 

— Mais si, continua Delcamp, parlons-en ! Et 
le jeune voyageur communiqua à Ghriftophe les 
motifs qui le faisaient l’interroger. 

— Un autre jour, demain, si vous voulez, ré¬ 
pondit Maud’huy, l’histoire eft longue à conter, 
& la nuit eft fort avancée... bonsoir. 

-"Non, pas bonsoir; je ne vous quitte pas. 

Ne sommes-nous pas liés par un même événe¬ 
ment? 

-Oh! oui ! murmura Ghriftophe d’üne voix 

étranglée. 

. Nous recevrons, sans douté, demain la vi- 
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site des témoins de ce M. de Ferréol; il faut 
que vous soyez chez moi quand ils se présente¬ 
ront. Venez terminer la nuit dans ma chambre. 
Je vous en prie, mon cher monsieur, donnez- 
moi cette preuve d’amitié. Je suis trifte, seul, 
troublé; j’ai besoin d’une personne amie près 
de moi. 

— Soit! dit Chriftophe; d’ailleurs, je ne sais 
pourquoi, mais je ne vous connais que de ce 
soir, & je vous aime déjà comme un compagnon 
ae chaîne. 

Et les deux jeunes gens rentrèrent à l’hôtel 
du Commerce. 

On alluma un grand feu; Delcamp prépara 
des grogs, & les deux nouveaux amis, les pieds 
sur les chenets, la cigarette aux lèvres, reftèrent 
absorbés durant quelques minutes dans un rêve 
plein de souvenirs tumultueux. 

Chriftophe, le premier, rompit le silence. 

— Vous avez désiré, mon ami, savoir le mo¬ 
tif de mon emportement au seul nom de Rose; 
eh bien ! je vais vous le dire... Si j’ai paru hési¬ 
ter, c’eft que cela me fait mal de parler d’elle! 
Non... du bien ! ajouta Maud’huy en serrant la 
main que Delcamp lui tendait d’inftinél. 


CHAPITRE IV 




LES AMOURS DE CHRISTOPHE MAUD'hüY ET DE 

ROSE CHARITÉ 


J 

I 


—Avant de vous parler de Rose, permettez- 

moi de voùs dire-d’abord qui Je suis. 

Je me nomme Christophe Maud’hiÿ^j & j’ai 

vingt-sept ans; mon père, petit employé dans 
une mairie de Paris, avait obtenu, grâce à la 
proteèlion de sa sœur de lait, madame la du¬ 
chesse de Larocheperthuis, uneT^ourse pour moi 
au collège Loüis-le-Grand/ 

Mon éducation ne lui coûta donc que fort peu 
d’argent, encore ce peu était-il beaucoup pour le 

J 

pauvre homme. 

; Je répondis brillamment à la bienveillance de 

I 

ma proteélrice; chaque année je revenais chargé 
de livres du concours général. J’obtins même 
en rhétorique le grand prix d’honneur. 

Mon père, — ignorant des choses de la vie, — 

■ 

h 

■ 

■T 


■f 


t 
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s’enorgueillissait de mes succès, ne compre¬ 
nant pas quels déboires ces premiers triomphes 
me réservaient dans l’avenir. 

Il vojmit en moi un miniftre en herbe. 

Tous les fils de portiers élevés au collège doi¬ 
vent infailliblement tenir un jour dans leurs 
mains trapues, en guise de cordon, les rênes du 
char de VÉtat. 

A seize ans j’étais bachelier. 

Et je m’engageai dans la voie qui devait m’a¬ 
mener au portefeuille par le regiftre des décès à 
la mairie du deuxième. 

Mon esprit, travaillé par les idées ambitieuses, 
ne put se plier à cette besogne inepte & méca¬ 
nique, & je compris vite que je m’étais trompé 
de rout^ Hélas ! que ne suis-je refté à la mai¬ 
rie du deuxième ! je serais à cette heure sous^ 
chef de bureau avec trois mille deux cents 


francs. 

A 

Eperonné par l’exemple de divers de mes con¬ 
disciples du concours général, Edmond About, 
Taine, Paradol, qui, —* a coups d’audace, a 
coups de génie, à coups de plume, -— avaient 
conquis en quelques années une large place datts 
la mêlée littéraire ; me sentant le cerveau plein 
d’une seve prête a s’épancher dans le livre a 
dans le théâtre, je résolus défaire comme euî^jX 
Je quittai brusquement l’admiriiftrationi 
Je m'établis poète, rue de Chabrol, n® 19? 
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dans un logement composé d’un vafte atelier & 
d’une chambre, au prix de cinq cents francs 


par an. 

Pour un homme qui n’avait rien, vous me 
dire^ peut-être que c’était bien de la témérité 
que de s’engager ainsi au hasard dans une pro¬ 
fession dont les profits sont fort aléatoires. 

Mais j’avais bon courage, & je me croyais 
du talent. 

Puis, pour tout vous avouer, je pratiquais à 
cette époque une théorie, à laquelle j’ai dû re-^ 
noncer depuis : celle de Vobjîacle, 

Achetons d’abord ! nous payerons toujours 
bien ensuite. 


Engageons-nous dans une affaire scabreuse ! 
L’adresse de l’esprit & la promptitude des réso¬ 
lutions nous tireront d’embarras. 

Aimons ! Nous forcerons plus tard la femme à 
nous aimer. 

Théorie dangereuscj & qui ne réussit qu’aux 
heureux. ' 


Les deux années qui.Suivirent mon inftallatioîl 
rue de Chabrol ne furent traversées par aucun 
événement digne d’être l'elaté. 

Mon exiftence était difficile, mais 


ellê me plai¬ 


sait. Je gagnais suffisamment pour satisfaire 


-I 

tUix besoins les plus impérieux; d’ailleurs mes 
goûts étaient simplesj & je fuyais autant pâf an¬ 
tipathie que par principe les milieux agités Sc ba- 
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vards, tels que café, brasserie ou réunion ar- 
tiftique. 

Je vivais seul, le cœur libre, rêvant la gloire, 
en somme assez heureux. 

Je prenais mes repas à peu de diftance dë 
chez moi, rue Bellefond, dans une petite crème- ' 
rie. Les gens qui fréquentaient cet établisse¬ 
ment de maigre apparence étaient des cochers: 
de fiacre, dont la remise générale se trouvait ; 
en face, & quelques rares ouvrières qui absor- 
baient à la hâte une débilitante tasse de càK ' 
au lait. 

. ^ 

I 

Vers les premiers jours du printemps de Tan¬ 
née 1858, une jeune fille, qui venait matin & soir. 
manger trois sous de riz dans cette crémerie de 
la mère Fanchette, fut la seule personne qui at¬ 
tira mon attention. 

Cette jeune fille, une enfant de seize ans à 
peine, avait une de ces beautés mortelles qui rap* 

i 

pellent involontairement la tête fatidiquement 
belle de Béat ri x Cenci. 

■i - * - L 

Ses grands yeux étaient bruns & lumineux, & 
sa chevelure crépelée était blonde *, Tovale de 
son visage était d’une pureté parfaite, & chaque, 
trait de ce visage était d’une délicatesse de touche ^ 
à laisser supposer qu’ils avaient été modelés par 
la main d’un ange. Tout dans sa personne, Tat* 
tache harmonieuse de son cou & de ses épaules, 


11 
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l’élégance de sa tournure j chacun de ses mou¬ 
vements affirmait sa beauté. 

La pauvre enfant paraissait souffrante, affai¬ 
blie par les privations. Tout marquait son in¬ 
digence : sa robe de lafting noir, propre, mais 
très-fatiguée, son mantelet de même étoffe & sa 
capeline bleu fané. . 

Fasciné par cette perfection éclatante, atten¬ 
dri par cette misère discrète, je me permis de 
dire à la mère Fanchette que, — sans y mêler 
mon nom, — je la priais d’offrir à cette jeune fille 
un crédit de quelques jours, si besoin était. 

La veille, j’avais eu la pensée de la suivre, 
mais je rejetai cette pensée comme malsaine & 
délojmle. 

De quel droit pénétrerais-je dans la vie de 
cette enfant? M’y avait-elle autorisé par un 
mot, par un regard ? Lva souffrance & la misère 
ont leur pudeur que nul ne doit violer. 

Le lendemain la mère Fanchette fit part à 
Rose, — car c’était elle, — de mes propositions. 

-Je vous remercie, madame, répondit la 

jeune fille, & avec d’autant plus de sincérité que 
*1 * • ^ ^ 

) ai un service à vous demander. Ce monsieur. 

qui vient chaque jour ici efl artifte, n’eft-ce pas, 
madame ? 

Oui, dit la vieille Fanchette à tout hasard. 

— Eh bien ! je désirerais lui parler. 

Il ne peut manquer d’arriver d’un moment 

14 
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à Tautre, interrompit la crémière: c’eft son 
heure*, attendez-le en déjeunant. 

Et, malgré ses refus, la brave femme servit à 
Rose une côtelette & deux œufs. ^ : = 

Sur ces entrefaites je parus; aussitôt que je fus 
assis à ma table habituelle, la mère Fanchette. 
vint à moi comme pour me servir & me cofri- 
muniqua sa conversation avec Rose. ■ i 
J ^attendis la fin de son repas & pressai la fiii 
du mien. ? 

J’allais me lever & aller à elle, lorsque Rosé 
me prévint & m’aborda en me disant : ' ; 

— Monsieur, regardez-moi bien. Je suis belle, 
n’eft-il pas vrai ? 

L’attaque était si inattendue que je ne trou¬ 
vai pas un mot à répliquer. 

— Je suis belle, & je sais que je suis bien; 
faite ! Je peux donc servir de modèle* Vous êtes | 
artifle, pouvez-vous m’employer ? ' ' ' 

La netteté de ce langage & cette certitude ; 
calme & hautaine de sa beauté, déclarée pai* b 
bouche de cette enfant, concoururent à jeter 
dans mon esprit un fespeét 8c un mépris coïitïâ" ; 
diéloireSi . . 


— Je ne suis pas peintre, mademoiselle) 
finis-je par lui répondre, mais j’ai plusieurs ds 
mes amis qui le sont* , ' 

‘ — Pensez-vous qu’iî en soit un qui pulssè 
m’utiliser aujourd’hui même? 
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^ Aujourd’hui même, je n’ose vous le pro^ 
mettre, mais demain... ^ 

— Demain, ce sera trop tard, reprit Rose, 
. dont les yeux se fermèrent à demi. 

. — Trop tard ! m’écriai-je... Oh ! mademoi¬ 
selle, je n’ai pas l’insigne honneur d’être connu 
, de vous, &. je n’ai d’autre titre.à votre confiance 
; que la magnétique attraélion qui m’attire vers 
vous. Mais s’il eft un malheur qui vous menace, 
une fatalité qui pèse sur vous & dont je puisse 
vous délivrer, oh ! mademoiselle, confiez-vous à 
moi comme à l’ami le plus respectueux, comme 
’ à un frère ! , 

: — Un frère ? 

— Je vous le jure ! 

— Eh bien, soit ! Vivez-vous seul ? 

— Tout seul. 

— Je vais vous demander alors, comme à un 
frère, dit lentement la jeune fille, de me céder la 
moitié de votre logement. 

— Etrange! murmura Delcamp, qui inter¬ 
rompit Christophe Maud’huy pour lui offrir un 
verre de grog ; étrange ! c’eft Rose qui demande 
à aller avec vous, 8c c’eft moi qui ai prié Mar¬ 
guerite d’habiter chez moi. Les situations sont 
* ^ 

inversées, selon la logique de leurs caractères. 

En sortant de là crémerie de la mère Fan- 
chette, Rose s’appuya fraternellement sur mon 
bras, & tandis que nous regagnions mon atelier, 
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elle me conta que son propriétaire Tavait chassée ! 
le matin mêrtie, &. que, sans moi, elle n’aurait ! 
eu de refuge que dans la mort. 

— Je suis rieuse & légère, & pourtant je suis 
courageuse, me dit-elle à plusieurs reprises, & 
la mort ne m’effraye point -, si je ne vous avais 
pas rencontré ce matin... ce soir j e me serais tuée. 

Je vous l’ai dit, mon logement se divisait en 
deux pièces : un atelier & un cabinet me ser- ' 
vant de chambre à coucher. 

Je décidai Rose à accepter mon lit, me réser¬ 
vant de coucher dans mon atelier sur un vaste 
canapé. 

Les choses reftèrent dans cet état un mois du^ 
rant. Vous devinez par suite de quelles péripé¬ 
ties amoureuses Rose devint définitivement la î 
souveraine de ma vie, s’abandonnant à moi^ 
sans réserve & m’enveloppant de sa tendresse - 
comme le lierre fragile s’attache au chêne vigou- ; 
reux... qu’il finit par étouffer. ■ 

Je travaillais avec une ardeur inlassable pour • 
subvenir aux dépenses de notre double exiftence ^ 
& à l’achat des objets de toilette indispensables 
à Rose. 

Rose était si belle & j’étais si amoureux! . 

Pendant mes longues veilles, elle refusait de ; 
quitter ma table, & cousait ou lisait à mes côtés. ■ 

Elle paraissait s’intéresser à ce que je .faisais, 
& souvent il lui arrivait de me réciter un rôle de 
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, l’une de mes comédies. Sa voix était jufte, bien 
timbrée & rendait avec intelligence les intentions 
les plus subtiles. 

- Un jour elle m’avoua son goût décidé pour le 
théâtre, & j’eus la faiblesse de consentir à la pré¬ 
senter à un de mes amis, auteur dramatique 
fort accrédité, qui la fît entrer au théâtre des 
Bouffes. 

Rose d<ébuta, & ses débuts furent heureux, 
trop heureux, malheureusement. 

Chaque soir j’allais la rejoindre à la sortie du 
speflacle, & les jours où j’étais retenu chez moi 
par un travail pressant, il était entendu qu’elle 
devait revenir en voiture. 

Trois mois donc après notre rencontre, par 
une chaude nuit d’été, j’avais laissé ma fenêtre 
ouverte, il était minuit passé, j’entendis une voi¬ 
ture s’arrêter devant la maison. 

r 

— C’eft Rose! pensai-je sans me détourner 
dç mon travail \ seulement, la portière ayant été 
refermée, je m’étonnai que la voiture ne repar¬ 
tît pas. 

Cette remarque, puérile en apparence, me 
serra le cœur, & je respirai plus à l’aise en 
.entendant dans le corridor le frôlement d'une 
robe de soie. 

— Ah ! c’eft toi, ma belle Rosette, lui dis-je 
aussitôt qu’elle fut entrée. 

— Oui ! mon ami, c’eft moi !... c’est moi qui... 

14 . 
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Rose n’acheva pas5 mais j’observai qu’elle ne 
se débarrassait pas, ainsi qu’elle en avait h cou* : 
tume, avec promptitude de son châle & de 5Ciii ^ 
chapeau. 

— Eh bien! qu’attends-tu pour ôter ton cha-, 
peau ? Eft-ce que tu veux ressortir ? ajoutai-je ên 
souriant, comme un homme certain d’avoir dit; 
une monftruosité. 

* - 

— Non, mon ami, mais... , ' : 

— Mais... quoi? 

■i 

— J’ai quelque chose à te demander, &,dV; 
près ta réponse, je dois rapporter un oui ou m' 
non à la personne, qui m’attend. 

— Quelqu’un t’attend ! toi ! Rose ! à cetiiîi 
heure, en bas ? Et je me levai ftupéfié... 

~ Oh ! ne te fâche pas, mon ami; si celante 
chagrine, je n’ai qu’à refermer la fenêtre & Isi: 
personne s’en ira. 

Je pressentis mon malheur, & me roidfe* 
sant contre la fatalité, je priai Rose de parler p-; 
brement, sans rien me cacher, & lui dis que 
j’étais prêt à tout entendre. ■ 

Rose ne me répondit que par un gefte, enme 
tendant un portefeuille garni de billets de bàiiquçi; 
puis elle ajouta : ^ ^ ^ ^ 



Aujourd’hui, comme je sortais du 
un monsieur, que j’avais jadis connu chez ladf 
Widley, s’approcha de moi & me dit : 

Mademoiselle, je suis le comte de Ferr&lî 
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je vous aime depuis, longtemps. Accepte? ces 
quelques chiffons de papier comme gage de ma 
tendresse, si vous sentez que vous pourrez m'ai¬ 
mer un jour. 

—Avant de répondre, j'ai voulu te consulter... 
.Que dois-je faire ? Faut-il... 

Je ne lui laissai pas le temps d'achever, & 
après lui avoir remis son châle sur les épaules, je 
lui ouvris simplement la porte. 

La cruelle naïve me regarda une seconde, 
parut hésiter, puis elle prit son vol à travers 
lescalier. 

Je retombai assis comme foudroyé. 

Mais la douleur, si forte qu’elle fût, ne m’em¬ 
pêcha pas d'entendre la portière s'ouvrir, se re¬ 
fermer, & la voiture repartir au grand trot d'un 
. cheval dé race. 

De si loin que le vent de la nuit m’apporta le 
bruit decrescendo des roues de la voiture sur le 
■ pavé, je crus encore que quelque chose de Rose 
: me restait... Puis ce ne fut qu’un bruissement 
confus & se perdant dans les ténèbres* puis rien, 

‘ rien que le silence... l’isolement. Nuit horrible!.. 

. heure déchirante! où le cœur lutte à se briser 
contre un fait matériel ; où la seule espérance eft 
. la folie, le seul apaisement à la folie, la mort. 

;• Et l’on ne se tue pas ! Pourquoi ? Parce que 
- l’amour eft plus généreüx que la mort. 

Il pardonne. . 
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Montesquieu a dit quelque part : « Je ne 
connais pas de chagrin qu’une heure de travail 
ne fasse oublier. » 

i 

Pour Montesquieu, un millionnaire, je l’ad¬ 
mets; mais pour moi, un déshérité, je m’inscris 
en faux. . 

Il n’y a pas de travail qui console de la misère, 
parce que la misère chasse l’amour. 

J’eus beau me jeter à corps perdu dans le la- • 
beur le plus opiniâtre, je ne pus oublier Rose. 

Et pourtant je voulais l’oublier. 

Le pouvais-je ? Je n’avais fait que l’ensevelir 
vivante dans mon cœur. 

■I 

• • «.« * 

Un soir, accablé par un travail forcé, je m’é¬ 
tais assoupi dans mon fauteuil, lorsque tout à 
coup je fus réveillé par le frou-frou d’une robe de 
soie ; ma porte s’ouvrit, une femme pénétra dans 
mon atelier & déposa coquettement sur le divan 
son châle &. son chapeau. ! 

C’était Rose ! 

■ 

— Me revoilà ! s’écria-t-elle joyeusement en 
me sautant au cou ; l’autre m’ennuyait : je te 
reviens. 

■ ■ 

Je reftai anéanti, abruti par cette impudence ; 
naïve, cette sauvagerie inconsciente. 

— Ah ! mon cher Chfiftophe, que j’ai donc été 
méchante! Je t’ai fait souffrir, moi qui t’ato 
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tant! Tu me pardonnes, dis? N’eft-ce pas que tu 
aimes toujours ta petite Rosette ? 

Que dire, que répondre à une créature si cou¬ 
pable, mais si charmante ? 

Je la pressai entre mes bras, pour la pre¬ 
mière fois depuis son départ je pleurai comme 
un enfant. 

Rose pleurait aussi. 

Je l’embrassai &... 

L’on pardonne vite après tant de bonheur. 

Depuis cette nuit adorable, — nuit terrible, 
devrais-je dire, — Rose n’était plus la même*, 
elle portait en elle un charme nouveau ; ses mou- 
vements étaient plus félins, ses attitudes plus sa¬ 
vantes; sa voix claire était plus pénétrante & 
ses regards plus émouvants. 

Je ne m’expliquai pas alors le changement qui 
s’était opéré chez elle pendant son absence; au- 
; jourd’hui je me l’explique... Rose me revenait 
transfigurée par la vie luxueuse. 

Peu à peu cette transformation m’irrita jus¬ 
qu’à la rage; & pourtant, dois-je lé confesser? 
; je l’aimais rnieux ainsi ; Rose corrompue me 
plaisait plus que Rose immaculée. 

Mon cœur navré s’enivrait de son crime. Je 
: fis tout au monde pour lui conserver au moins 
; les semblants d’un luxe qu’elle abandonnait pour 
' moi. 

Certes, je me serais vendu, s’il l’eût fallu, 

/ ■ 
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pour lui procurer un paquet de poudre de riz. 

Mon esprit se révoltait contre les lâchetés de 
mon cœur, & cependant ma raison succombait 
devant la déraison de cette adorable perfide. 

j’entrais évidemment dans une période fatale 
qui devait se terminer par une cataftrophe. 

J'éprouvais pour Rose une de ces passions ai¬ 
guës & tourmentées qui ne souffrent ni dispropor-* 
tion dans la réciprocité ni défaillance dans la 
femme aimée. 

Un soir que je travaillais à un roman, cher¬ 
chant, sans pouvoir les trouver, les touches 
justes d'un portrait de femme, je me pris à con¬ 
sidérer longuement Rose. Je ne sais quel flux 
de mauvaises pensées envahirent mon cerveau; 
mais j’arrivai à me persuader que la mélancolie 
qui la rendait pensive n'était que de la lassitude 
ou de l'ennui, que Rose ne m’aimait plus. 

Cette idée prit une telle intensité, une fixité 
si cuisante, que je pensai devenir fou. 

Alors, comme les poitrinaires qui s’abreuvent 
de vinaigre ou les gelés qui se trempent dans l’eau 

chaude qui les tuent, je dis à Rose : 

* 

— M’aimes-tu? 

— Mais oui ! tu le sais bien, me répondit-elle. 

Pour que vous compreniez bien ce qui v} 
suivre, il eft important que je vous donne le des¬ 
sin & la couleur de cette réponse. 

Son mais oui signifiait : 


> - 
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— Dame! oui, il me semble... Indéci¬ 
sion ! 

, Ou bien : 

— Puisque j’ai quitté l’autre pour tbi... — 
Comparaison ! 

Ou bien : 

— Pourvu que tu ne m’en demandes pas 
plus!... — Aveu d'incapacité ! 

Un amoureux vulgaire se serait contenté de 
relever ce mais oui! qui me perçait le cœur par 
une petite impertinence *, moi, cette réponse ba¬ 
nale &. molle excita ma fureur jusqu’au pa¬ 
roxysme. 

Sur ce : Mais oui! tu le sais bien! je me 
levai, ivre, éperdü, & saisissant uqe carafe de 
criftal qui était à ma portée, je la lançai à la tête 
de Rose, 


Par bonheur, la carafe ne l’atteignit pas; ma 
main fiévreuse avait mal dirigé le coup ; elle alla 
se briser contre la boiserie,- en faisant feu sur 
.. un clou. 

Je ne saurais trop dire ce qui se passa durant 
: ks minutes qui suivirent cet .a£lc sauvage; par 
= suite d’une réaftion nerveuse, je m’étais évanoui. 

Quand je revins à moi, j’étais étendu sur le 
parquet, 8c mon premier cri fut pour Rose. 

Je pensais l’avoir tuée. 

P oint de Rose ! 

. La porte du logement était ouverte, & la 


■-%r 
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pauvre enfant s’était enfuie épouvantée, terrifiée 
par ce mouvement qu’elle ne pouvait excuser, 
n’en comprenant pas le mobile. 

Il n’était plus temps de cpurir après elle, Rose 

I 

était perdue pour moi, je le sentais. J’étais fou 
de douleur, & pourtant encore j’hésitais à me. 
tuer. 

Je ne voulais pas mourir... j’espérais lare- 
. voir, obtenir son pardon. 

• Et d’ailleurs, tôt ou tard, le dernier mot de 
cet amour ne devait-il pas être : Séparation? Ce, 
qu’il fallait à. Rose indispensablementj c’était le 
velours, le cachemire, l’équipage, les pierreries, 
les dentelles, les mets exquis, les fleurs exotiques. 
A ce diamant il fallait un écrin digne de lui; 
Ses feux s’éteignaient sur ma poitrine. 

Je me disais cela : mais tout cela, loin de m’en, ’ 

*■ ^ 

détacher, ne me fit rêver que crimes, jeu ef¬ 
fréné, vol &. meurtre, si c’était à ce prix que je 
pusse la reconquérir. 

• f 

Que l’amant véritable qui ne pense pas amsi 
me jette la première pierre. 

A partir de ce jour j’abandonnai mes tra¬ 
vaux , mon domicile me faisait horreur : je me. 
mêlai à la foule oiseuse & crapuleuse, je hantai 
les cafés borgnes, les brasseries bavardes, te 
mauvais lieux. 

Je devins le triste compagnon des débauches 
& d,es ivrognes repoussants. 
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On m’invitait à souper, je payais mon écot par 
une médisance contre un honnête homme, ou un 
’ trait venimeux donnant à rire aux imbéciles qui 

■I 

m’applaudissaient. 

J’espérais engourdir ma soufFraiice, flétrir ma 
. pensée, ruiner ma vie. 

Je n’avais pas revu Rose depuis huit mois, 
quand un jour, sur le boulevard, je la vis venir 
en sens contraire. Elle marchait radieuse, élé-. 
gante & fière; & moi, déguenillé, crotté, gris, 
avili, je l’évitai, en traversant au plus court la 
chaussée. 

Pourtant elle m’avait reconnu & me lança un 

J 

. regard... un de cés regards qui font mal... Ce 
n’était pas du mépris, mais de la pitié qui ani¬ 
mait ce regard. 

Je sentis seulenient alors que Rose était per¬ 
due à tout jamais pour moi, & je résolus de 
; quitter ce Paris maudit, cette exiftence exécrée. 
Parmi mes acolytes de cabaret, j’étais lié avec 
un malheureux voyageant pour l’horlogerie lit¬ 
téraire; je partis avec lui pour la province. 

Vous connaissez maintenant l’hilloire na¬ 
vrante de ma jeunesse, 8c comment je suis ar- 
nve a exercer mon répugnant métier. 

A cette heure, je me laisse aller au courant 
delà vie; pourquoi lutter lorsqu’on n’espère plus 
tien de la viéloire ? 


« • 


« 
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Un long silence suivit la fin de ce douloureux ■ 
récit. 

— Ne désespérez pas encore, dit enfin Paul 
Delcamp en serrant affectueusement la main dç 
Maud’huy ; vous êtes jeune & courageuxj vous 
renaîtrez à la vie. 

r ^ I 

—Trop tard! répondit Chriftophe avec une;- 
mélancolie résignée. Je suis à jamais condamné; : 
les blessures du cœur ne guérissent pas. ; , 

— On les traite ! Donnez quelque chaleur,au ^ 
sang, tâchez d’aimer une autre femme^ & bien^ 
tôt vous verrez se couvrir d’une peau roséeJuci¬ 
catrice rouge. 

— Oui, plâtrer une illusion sur une décep¬ 
tion! Croyez-moi, cher ami, c’eft bâtir sur up; 
terrain creux. 

— Vous l’aimez donc toujours? , : 

— Si je l’aime ! si j’aime Rose ! Mais vous ne 
voyez donc pas que j’en meurs ! s’écria Chris* 
tophe dans l’expansion d’un désespoir qui ne 
veut pas être consolé. j 

Delcamp^ ayant communiqué à Chriftophe les. 
motifs qui lui faisaient rechercher la sœur de^ 
Marguerite, acheva sa confidence en lui derpP; 
dant s’il pourrait retrouver Rose, 

—• Retrouver Rose ! rçpéta-t-il les yeüx ful¬ 
gurants de passion, mais c’eft demander à la^', 
guille aimantéej dévoyée par contrainte, pnjS:; 
redevenue libre,—si elle retrouvera le nord. HnÇ 

■ , J ■■ ^ 





d'un Commis voyageur 


255 


me manque pour la revoir que ce qui m’a man¬ 
qué pour la conserver, un peu d’or. Donnez- 
m’en, mon cher Paul, & périsse mon âme si 
dans deux jours Rose ne nous eft pas rendue! 

— C’efl: bien 1 interrompit Delcamp, après- 
demain nous partirons tous les deux pour Paris, 
eft-ce convenu ? 


—Oh ! que je vous embrasse, mon cher Paul ! 
exclama Maud’huy frémissant de joie*, vous.me 
rendez à la vie ! 


— Maintenant, reprit Delcamp après avoir 
répondu à l’étreinte alFeélueuse de son nouvel 
ami, ne pensons plus qu’à corriger ce misérable... 

— Comte de Ferréol! acheva sourdement 
Maud’huy. 

— Ses témoins se présenteront sans doute de 
bon matin. Il eft quatre heures passées, le 
niieux serait de se reposer en les attendant* 

— Je ne refuse pas, cher ami, car je suis brisé, 

& je sens qu’un peu de repos me ferait grand 
bien* 

» 

' Et les deux jeunes gens s’étendirent tout ha^ 
billes sur le lit. 


La nature a des droits imprescriptibles; quel¬ 
ques minutes après, Paul & Chriftophe dor- 
uiaient d’ün soinmeil profond. 

A huit heures, le garçon de l’hôtel entra dahs 
leur chambre &. vint les prévenir qüe deux mes¬ 
sieurs désiraient parler à M; Paul Delcamp. 
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Après avoir réparé le désordre de leur toi- 
lette, Paul donna Tordre au garçon de faire en¬ 
trer ces messieurs. 

■■■ 

Comme on devait s’y attendre, c’étaient les ' 
deux témoins de M. de FerréoL 

L’entrevue fut de courte durée ; ces messieurs 
ne venaient pas en conciliateurs, mais pour ré- ■ 
gler les conditions d’une rencontre. ; 

L’épée fut l’arme choisie, & ces messieurs ; 
voulurent bien se charger de les apporter. Il lut 
entendu que l’affaire aurait lieu le lendemain à 
sept heures du matin, dans le bois de Doucliy,à 
une lieue de Denain. ■ 

* O ' 

On se salua fort cérémonieusement, & tout , 

fut dit. 

Delcamp boucla ses malles & engagea Cte ’• 
tophe à en faire autant ; mais sur la réponse de ■ 
celui-ci, qu’à l’exemple de Bias il portait tout son 
bien sur lui, Paul lui tendit la main en lui disant: ; 

— Eh bien! alors, cher ami, allons rejoindrÈ 
nos camarades qui nous attendent à Denain, nu 
café du Petit-Château, pour déjeuner. 

— Ce n’eft pas réglementaire, répondit gaie¬ 
ment Chrillophe Maud’huy, mais enfin, vapoiir 
le déjeuner avant le duel. 


* 


A 


l 
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CHAPITRE V 


LA VICTOIRE DE DENAIN 


Dès huit heures du matin, au moment ^où les 
garçons enlevaient les volets du café du Petit- 
Château, Cabeftan était déjà inftallé à l’une des 
tables 8c rangeait devant lui les billets 8c contre¬ 
marques nécessaires à la location. 

Des affiches gigantesques, collées par ses soins 
sur tous les murs de Denain, annonçaient pom¬ 
peusement la représentation extraordinaire, qui 
devait avoir lieu le même soir, dans la salle de 
hal du Petit-Château. 

Sigismond Cabeftan ne devait-il pas [être ce 
jour-là le maître Jacques dramatique le plus 
complet des temps modernes, c’eft-à-dire direc¬ 
teur, aéleur, souffleur, régisseur, colleur, bura- 
‘ifte 8c au besoin ouvreuse de loges? 

Il y avait quelque temps que Cabeftan comp¬ 
tait 8c recomptait ses billets, quand arrivèrent 
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enfin les habitués d’abord, puis ensuite les gens 
étrangers au pa3^s qu’attire toujours la fête ou ; 
la foire d’une ville. 

Car ce dimanche-là il y avait ducasse à Denain, 

Cabeftan, appliquant à l’art les procédés 
commerciaux, réussit à enlever l’enthousiasme 
des dilettanti dinainois à la force du poignet & 
du bagout, & de bonne heure la presque totalité 
des billets avait disparu contre espèces sonnantes 
& trébuchantes. 

Cette opération eut le bon résultat de permettre - 
à Pirouette, Masson, Blaireau, Delcamp & 
Maud’huy un déjeuner sans arrière-pensée, 
lorsqu’à midi ils arrivèrent ponéluels au rendez- 
vous. 

— Garçon ! s’écriaSigismond triomphant, aus¬ 
sitôt leur entrée, garçon, six couverts ! 

— Boum ! répondit traditionnellement le gàr- 
. con. 

— Qu’avez-vous à manger? 

— Monsieur, il y a de tout ce que vous pou¬ 
vez désirer. 

— Comme quoi ? 

— Du poisson. 

— Frais? 

— De cette nuit, par l’express de Calais, 

— Bien ! Quel poisson ? 

— De tous les poissons. 

— Détaillez, garçon, détaillez ! 
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Ce ne fut qu’après cent questions qu’on finit 
par obtenir des radis roses & du beurre frais, un 
superbe ris de veau mollement étendu sur une 
aigre & jeune oseille, des écrevisses grosses 
comme de petits homards, plusieurs sortes de 
fromage 8c des pots d’une bière à réveiller un 
mort. 

Le premier coup de fourchette eft toujours 
silencieux 8c recueilli ; au second seulement les 
bavards se hasardent à placer un mot. Cabes¬ 
tan j qui s’était détourné pour demander de la 
bière au garçon, dit à ses convives en revenant, 
à eux 8c à voix basse : 

— Vojî'ez donc, là-bas, à gauche, cet homme 

seul, qui a un gros ballot posé à côté de lui, on 
dirait Jules Longfeu... Ah! la ressemblance eft 
surprenante. . • 

Chacun, à intervalles ménagés, se retourna 

sans affeéfatiori 8c regarda la personne dési¬ 
gnée. 

— Qui? murmura Masson, Jules Longfeu, 

I ancien voyageur de la maison Turpin père? 

Eh oui, répondit Blaireau, qui a été con- . 
damné à quinze mois de prison. 

— Allons donc ! reprit Masson, le regardant 
de nouveau. 

Tout autre que Jules Longfeu n’eût pas même 
remarqué l’attention dont il était l’objet; mais 
cétait lui, c’était Longfeu,. 8c la vigilance que 
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confère la honte fit qu’il se leva, saisit son bal¬ 
lot & voulut aussitôt fuir sous le regard de ses 
anciens confrères. 

A la porte, — qui était proche de l’attablée, 
— il rougit sensiblement, & portant la main à sa 
casquette, il simula un petit salut embarrassé, 
tout en posant l’autre main sur le bouton de ia 
serrure pour sortir. 

— Appelle-le donc, dit tout bas Pirouette à 
Cabeftan. 

— Pauvre garçon ! dit Delcamp. 

— Longfeu ! appela Sigismond. 

A l’appel de son nom, Longfeu avait disparu, 

— Cours après & ramène-le, redit Pirouette, 
Il n’a peut-être pas entendu. 

Cabeftan s’élança dans la rue & revint bien- 

J 

tôt, suivi de Longfeu & de son énorme ballot. 

Ce dernier marchait piteusement. 

— Un verre de bière? lui ofifit Delcamp en 
lui passant un pot d’étain. 

— Merci ! répondit Longfeu en s’en emparant. 

— Avez-vous déjeuné? Voulez-vous manger 
un morceau? , 

— Oui ! cela me ferait du bien, reprit Long¬ 
feu avec trouble, démanger avec d’anciens... 

Il n’osait prononcer le mot qui brûlait ses 
lèvres. 

— D’anciens camarades ! acheva Delcamp. 

— Garçon, un septième couvert ! cria Cabes- 
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tan; puis s’adressant à l’homme au ballot, il 
lui dit : 

— Et les affaires, ça va-t-il ? 

— Dame ! répliqua eelui-ci avec un soupir, ce 
n’eft plus comme dans le temps, mais enfin Je 
m’en tire. 

— Qu’eft-ce que vous vendez, monsieur? de¬ 
manda curieusement miss Pirouette, s’il n’y a 
pas d’indiscrétion,.. 

— Oh! de drôles de choses, mademoiselle! 
Des compositions ^our enlever les taches, des 
pâtes à rasoir, des poudres pour les maux de 
dents. Ce qui ne m’empêche pas de porter mes 
habits chez le dégraisseur, mes rasoirs chez le 
coutelier, & d’aller chez le dentifte quand la 
mâchoire me fait mal. 

— En un mot, vous faites le camelot? inter¬ 
rompit Sigismond. 

— Oui, reprit Longfeu, je suis devenu trii- 
queur par nécessité depuis.,., ma malheureuse 
affaire. 

— C’eft sans doute à cause d’une femme que 
cela vous sera arrivé? demanda la gentille comé¬ 
dienne, vivement intéressée par Longfeu. 

La femme eft toujours séduite par le malheur. 
Il n’en eft point une qui n’admire pas l’homme 
capable de commettre un crime pour elle. 

^ Non & oui, répondit le cameloteur. Mon 
fait eft que j’étais joueur & amoureux; mais, 
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pour parler franc, plus joueur qu’amoureux. Un 
jour, en reconduisant mon patron, le père Tur- ] 
pin, au chemin de fer, après avoir dîné avec 
lui & un de ities soi-disant amis, le pèreTur^ 
pin me dit : « Jules, voici cinq mille francs, 
que j’ai oublié de vous remettre à la maison; 
vous les porterez demain à Lançois pour retirer ‘ 
l’effet Danglard, payable chez Lançois. » 

Sitôt le patron parti, mon camarade, — un 
cartonnier déterminé, — me dit : 

— Allons-nous au tripot? 

' Nous y allions tous les soirs. 

— Non, lui répliquai-je; j’ai de l’argent sur ‘ 
moi, je n’y vais pas. 

— Vas-tu avoir peur de perdre tes cinq mille 
francs ? reprit-il, 

— Je n’ai pas peur, mais j’aime mieux ne pas : 
y aller. 

— Eft-ce que je te dis de jouer l’argent du . 
père Turpin, moi? 

— Je sais bien. 

_ _ I 

— Nous ne jouerons qu’un coup ou deux. ^ 

— Non, te dis-je ! 

— Bah ! pour cent sous ou dix francs de per¬ 
dus^ vôilà-t-il pas une belle affaire ? Si tu crains, 
garde vingt francs & passe-moi le refte; je te ' 
jure de ne pas te le rendre avant demain. 

Serment de joueur, autant en emiporte le vent- 
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Je me défiais autant de lui que de moi-même. 
Je lui répondis : 

— Non, je le garderai bien. Moatons, mais 
dix francs seulement • pas un sou de plus. 

— Soit ! 

Et nous voilà montés.' 

Pour ma perte, le sort voulut que je gagnasse 
d’abord deux cents francs & que je les reper¬ 
disse après de nombreux va-et-vient. Quand j’ar¬ 
rivai au pair, j’étais enflammé*, je continuai, 
poussé par mon pernicieux camarade. 

A six heures du matin les cinq mille francs 
du père Turpin étaient perdus. 

En sortant de cet infâme tripot du Pou^Vo- 
lant^ rue Grange-Batelière, j’étais ahuri, abruti, 
hébété, ne sachant où donner de la tête, & 
n’osant plus rentrer chez ma maîtresse. 

Mon misérable compagnon, cherchant à re¬ 
lever mon moral, me parlait, me parlait tou¬ 
jours, & moi je tremblais comme un voleur & 
l’écoutais pour échapper à ma pensée. 

Puis il m’abandonna brusquement, après 
rh’avoir extorqué le peu de monnaie qui me 
reftait. 

Je ne vous dirai pas tout ce que j’ai souffert 
pendant la journée & la nuit qui suivirent. 

N’a3^ant pas eu le courage de me tuer, — ça 
n’aurait pas remboursé le père Turpin, — j’al¬ 
lais partir pour le Havre afin de passer de là en 
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Amérique J lorsque je fus arrêté au départ du 
train. 

La Galette des Tribunaux a dû vous ap¬ 
prendre mon jugement & ma condamnation. 
J’ai commis une fajite, mais j’en ai été bien du¬ 
rement puni ! Voilà toute la vérité. 

— C’eft trifle & fâcheux, en effet, dit Del- 
camp d’un ton concluant. 

Le déjeuner étant terminé, on se leva de table; 
& après avoir échangé quelques paroles encore 
avec l’ex-représentant de Turpin père, sur la 
proposition de Pirouette, tous nos amis convin¬ 
rent d’aller un inftant sur le champ de foire, à 
la ducasse, — ainsi qu’on dit dans le pays, — 
pour tuer le temps. 

Cette promenade avait surtout pour objet 
d’exhiber les artiftes, comme autrefois sur le 
boulevard du Temple avant les grandes pre¬ 
mières représentations. 

Les principaux interprètes du chef-d’œuvre 
inconnu faisaient toujours précéder l’ouverture 
des bureaux d’une nonchalante & songeuse déam¬ 
bulation sur l’asphalte; ce qui permettait aux nom¬ 
breux voyous de Paris, — cette capitale des arts 
libéraux,—de contempler les sacrificateurs avant 
la cérémonie. 

Pirouette & sa bande brûlaient du désir de se 
signaler, lorsqu’ils furent attirés par le boniment 
d’un vieux pitre, flanqué de sa fille en jupe 
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courte, portant le diadème en verroterie au front, 
8c aux pieds des bottines ornées de fourrures. 

On lisait en lettres gigantesques sur la toile 
tendue au-dessus de la voiture, —de la roulotte 
devrions-nous dire, pour parler plus purement 
le langage de la banque: . • 

MADEMOISELLE ISABELLE, 

Somnambule extra-lucide de la cour du Grand- 

Duc DE Hesse-Cassel et du Kursaal de 

Hombourg. 

La baraque était d’assez piètre apparence; le 
père pitre avait beau faire ronfler la grosse caisse 
8c sa fille glapir la clarinette, personne n’entrait. 

Le pauvre diable, dit Pirouette, si nous en¬ 
trions ? 

— Attendez ! s’écria Blaireau poussé par une 
inspiration folle semblable à l’excentricité de 
Paganini jouant du violon pour une aveugle, aux 
Champs-Elysées. Attendez! je vais lui faire un 
succès. 

I 

S’élançant alors comme un démoniaque sur les 
tréteaux, il saisit une baguette à habit, & entre¬ 
coupant ses paroles de coups frappés à tour de 
bras sur le vélum, il interpella la foule. 

— Tenez ! tenez ! tenez, messieurs ! clama- 
je vais vous dire à tous votre fait. Il eft 

temps, enfin, défaire juflice de l’imbécillité du 
public, de l’ignorance des masses. Quoi! un 
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phénomène se produit dans cette contrée déshé; 
ritéCj ce phénomène sans rival dans le monde phé¬ 
noménal vient ici, sur cette place, pour propa¬ 
ger une science nouvelle, prodigieuse, cabafc 

i 

tique, & pas un de ceux qui passent devant 
cette modefte baraque ne sentira sa curiosité 
s’éveiller dans son ftupide cerveau? Cela n’ell 
pas possible, & pourtant cela eft. Ah! croyez4e 
bien, mesdames, messieurs, & vous, militaires, 

I 

honneur du drapeau français, je ne vous convie 

L ^ I t 

pas au speélacle de tant de merveilles; non!je 
vous prie, au contraire, de vous retirer. 

Votre coupable abftention, votre indifférence 
criminelle m’autorise à vous dire que vousn’étes 
pas dignes de recevoir la lumière de cette sublime 

i " 

enfant. Non! mademoiselle Isabelle renonce a* 

■h 

la gloire de vous enchanter; d’autres plus heu¬ 


reux... . 


Et pendant une demi-heure Blaireau parla sur 
ce ton, faisant intervenir dans son speech Auriol, 
Alexandre Dumas, Timothée Trimïn, Suzannej 
Lagier, la guerre d’Amérique, M. Gagne l’avo-1 
cat des fous, le pâté de foie gras, Jules Favre,j 
l’influence du coton dans la civilisation, &. mille^ 
autres choses aussi incohérentes, mais qui eurent! 
pour effet de rassembler plus de mille personnes 
autour de la roulotte de la translucide madc-, 


moi selle Isabelle. 

Les gros sous pieu valent dans la caisse, Le 
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vieuxpitren’en revenait pas. Jamaisdesa viede sal- 
: timbanque il n’avait récolté une pareille moisson. 

Après la représentation. Blaireau faisant mine 
de se retirer avec ses camarades, le père d’Isa¬ 
belle le retint par le pan de sa redingote & Tat^ 
tira dans un coin de sa baraque. . 

— Jeune homme, dit-il en fixant sur le voya¬ 
geur en fous un regard malin. Eh bien! tope! ça 
yeft : êtes-vous content? 

— Enchanté d’avoir pu vous rendre ce petit 
service. 

— Ce petit service ! interrompit le vieux pitre *, 
allons donc, farceur, je sais bien à qui vous en 
voulez : ce n’est pas pour moi , mais pour ma 

' fille que vous avez déballé votre boniment. 

. 

, — Je vous jure !... murmura Blaireau. 

— Ne jurez pas ! puisque je vous dis que vous 
nie plaisez. Quart de recette pour le présent, avec 
Isabelle comme appoint dans l’avenir si vous 
vous convenez ça vous va-t-il ? 

— Désolé; mais je suis forcé de vous refuser, 
répliqua Blaireau, comprenant enfin la méprise 
du pitre, je suis engagé ailleurs; merci tout de 
même d’avoir songé à moi... 

^Ge n’était donc pas pour Isabelle que... 

I 

Le vieux pitre s’arrêta court au milieu de sa 
j phrase. Blaireau s’étant subrepticement éclipsé 
dans la foule. 
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Cependant la journée s’avancait & rhéureiSô- 
lennelle de la représentation approchait. ; c. ; 

Un léger repas, plus sobre que le déjeunenj . 
suffit à calmer- les eftomacs les plus tapageurs, 8; : 
l’on se rendit avec ensèmble au théâtre. ; ^ i ' 

La petite salle de speftacle avait étéimprov' 
visée dans un immense hangar, servant à Tocca- , 
sion de salle de bal, & dont les décorateurs.ne i 
s'étaient pas mis en grands frais d’imagination ■ 
pour l’appropriation : —des banquettes, une ram 
géede fauteuils pour l’autorité, un immense drap ; 
de lit en guise de toile, douze chandelles alignées 
pour figurer la rampe & quelques groupes de 
bougies dans des luftres de carton doré appep- 
dus au plafond. Voilà toiit ce qu’on avait pu ■ 
trouver pour la circonftance. 

Mais bah! Ja recette était dans le sac, &le > 
caraélère charitable de la soirée s’y prêtant, le 
pavillon couvrait la marchandise. 

D’abord ce fut le corps des pompiers qui arriva, : 
si chargé d’inftruments de cuivre, qu’on aurait 
pu. en doubler deux steamers transatlantiqués. 

Ensuite vint M. le maire, & à sa suite tous les > 
persorinages officiels, jusqu’à l’agent voyer. 

Puis enfin le gros du public des simples dilet- 
tanti de Denain, avec leurs femmes, leurs filles, 
leurs mères, leurs tantes, alléchées par leur di¬ 
lettantisme. 

Les trois coups traditionnels furent frappés ! 


JT , 
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A ce signal les pompiers s’emparèrent de leur 
cuivre, & sans respeâ pour la Fragilité des vitres 
ils entonnèrent,— sous prétexte d’ouverture,.— 
le plus épouvantable charivari qui ait j aniais 

meurtri des oreilles françaises. , 

« 

A 

Ce n’était pas de la musique, c’était la guerre. 

Le lever du rideau arrêta le massacre, 8 c Pi^ 
rouette, vaillamment secondée par Cabeftan, se 
mit à réciter Indiana et Charlemagne dans une 
forêt... . . 

I ■■ -1 

Mais le caraétère charitable.dé cette soirée.., 

■■ L 1 

D’ailleurs la prose de d’Ennery,— quoid’Efi- 
nery? oui, d’Ennery, le nom de l’illustre poëte 
dramatique fait mieux sur l’affiche en province,— 

ji , 

enlevait les masses. 

i 

A la chute du rideau, comnie pour renforcer 
les applaudissements frénétiques d’un public 
idolâtre, les impitoyables pompiers exécutèrent 
un nouveau morceau, sans plus de ménagements 
que s us eussent voulu reprendre Jéricho. ^ 

Dans l’entr’acte, M. de Ferréol apparut avec 
deux lieutenants, probablement ses témoins pour 
la rencontre du lendemain. 

■ ^ ^ I- • L 

Quelques regards furent échangés entre eux & 
leurs adversaires, puis le jeune élégant, profitant 
des privilèges de la gentry, passa dans les cou- 

1 V ( , 

lisses. 


Ma petite Pirouette, dit-il à la fantasque 
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comédienne, puis-je compter ‘sur vous pour 
souper?J’ai invité deux de mes amis. 

— Ah ! répondit Pirouette, impossible : j’ai 
promis à Cabeftan de souper; avec lui c’éîait 

inévitable. 

■■ 

— Eh bien! reprit Ferréol, venez ensemble 
avec nous. . 

— Impossible encore, Cabeftan a engagé tous 
ses camarades. 

— Ses camarades? quels camarades? 

— Ceùx-ci, là, à droite, troisième rang. Et 
Pirouette désigna au jeune comte Delcamp & sa 
bande. 

— Ces gens-là ! Ah ! parlons-en, ils sont jolis! 
Ce ne sont pas des hommes, c’est une tribu de 
Thuggs. 

— Enfin, cher ami, j’en suis navrée, continua 
Pirouette, mais je ne puis profiter de votre 
aimable invitation. 

— Tant pis. A demain, bonsoir. 

' -T- A demain, de bonne heyre, n’est-ce pas: 
j’ai à vous parler. 

, — Oui, mais pas avant dix heures : j’ai affaire. 
— Bonsoir ! 

H 

— A demain. 

I 

La représentation continua son cours toni- 

■I 

truant selon le programme. 

Les Prunes, du jeune poète national Alphonse 
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Daudet, balancèrent sans Déteindre Denthou- 
siasme produit par la prose émouvante de 
M. d’Ennery. 

Mais quand vint le tour de la tombola, peu 
s’en fallut qu’on ne démontât les banquettes & 
les portes, tant la plus démonftrative gaieté 
s’était emparée de tous les esprits. 

Bref, la soirée alla, — comme on dit, — sur 

I 

des roulettes, & le lendemain on ne trouva sous 
les banquettes qu’un nombre limité & décent de 
trognons de pomme. 

Pauvres pommes dédaignées pour des prunes ! 

Pirouette, Cabeftan & consorts allèrent fes-, 
toyer, ainsi qu’ils en étaient convenus. Le jour- 
nalifte de la localité ne fut point oublié dans cette 
petite agape. 

Cet homme, une plume de fer inoxydable, se 
croyant d’ailleurs la terreur du gouvernement, 
auquel il ne ménageait pas ses virulents avertis-* 
sements, s’était signalé par de si fréquentes fugues 
à la buvette, que miss Pirouette comprit d’un 
coup d’œil qu’elle en obtiendrait un article pom¬ 
peux, si elle parvenait à l’achever sous la pres¬ 
sion de douze, quinze, peut-être même dix-huit 
bouteilles ; elle n’aurait pas reculé devant la feuil¬ 
lette pour se concilier les faveurs de cet incorrup¬ 
tible critique en polonaise noisette. 

La feuillette y passa-t-elle? je l’ignore; tou¬ 
jours est-il que, sur la fin du souper, entre la 


f 
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poire & le fromage, ce foudre des journalifles 
tira un crayon & du papier de sa poche, esquissa 
sur le bord de la table un article pour Pirouette 
avec tant d'airs penchés & de bellâtrerie, qu’on 
aurait juré voir Lucien de Rubempré célébrant 

les bas à coins verts de Coralie. 

+ 

Tous comptes faits, en déduisant les frais 
accessoires de gants, de souper, de punch offert 
aux pompiers, les cinq cents francs de bimbelo¬ 
terie de la maison Craquelin et Cie, que Sigis- 
mond avait écoulés dans la tombola, il refta 
treize francs quatre-vingts centimes... dus à ses 
bienfaiteurs par la veuve de l’infortuné pui- 
çatier. 

On se cotisa généreusement, & la puisatière 

put se tirer saine & sauve du désaftre financier 

* 

de la représentation donnée à son bénéfice. 



CHAPITRE VI 


LE JUGEMENT DE DIEU 


Le petit bois de Douchy sépare la commune 
de ce nom du village de Denain. Ses massifs touf¬ 
fus^ ses retraites cachées, ses sentiers peu battus, 
rendaient le petit bois de Douchy tout à fait fa^ 
vorable à une rencontre armée, & donneraient 
envie de se battre pour le seul plaisir de s’aligner 
sous ces hêtres feuillus. 

A neuf heures précises, comme on en était 
convenu J les champions apparurent, presque en 
même temps, sur le point de la lisière du bois, dit 
k P as-des-Loup s J qu’ils avaient choisi. 

Delcamp venait à pied, accompagné de Mau- 
d’huy & de Masson. M. le comte de Ferréol, as- 
sifté de deux lieutenants de la garnison de Valen¬ 
ciennes &. d’un aide chirurgien, descendait d’une 
déganté calèche fermée. 
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Lorsque les deux groupes se furent rejoints, 
ils s’enfoncèrent dans les taillis, & sur les indica¬ 
tions des officiers, — experts en pareille matièrej 
— on s’arrêta, d’un commun accord, sous un 
couvert de châtaigniers tapissé de feuilles sèches 
de l’an passé. 

Le froid était vif, l’air saturé de givre ; n’im¬ 
porte, les deux adversaires mirent promptement 
habit bas. 

Paul était calme, en apparence, décidé; Mau- 
d’huy nerveux & inquiet ; quant à Masson, pour 
la première fois de sa vie mêlé à une semblable 
aventure, il s’était composé un personnage sé¬ 
vère & important, tout en s’efforçant de conser¬ 
ver une attitude simple & dégagée, ainsi qu’il 
convient à un témoin qui n’en eft pas à son coup 
d’essai. 

Après les saluts & les paroles —- qui précèdent 
toujours un duel — échangés entre témoins, on 
mit les épées,aux adversaires. De fort belles 
épées, ma foi ! 

Les deux hommes tombèrent en garde. 

A part l’effrayante pâleur de Maud’huy & h 
foideur officielle de Masson, l’incident aürait eu 
la banalité ordinaire d’un duel entre gens sa¬ 
chant vivre & mourir. 

Én deux ou trois passes, sur une feinte mal 
parée, M. de Ferréol, excellent tireur d’ailleurs, 
traversa le bras de Delcamp. 
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On se battait au premier sang. Le combat 
cessa. 

La blessure, quoique vigoureuse, ne présentait 
aucun danger; en quelques minutes, le dodteur, 
— qui était muni de sa trousse, — banda la 
plaie. 

Le visage de chacun prit une expression, sinon 
de contentement, au moins de quiétude, . 

Masson se permit un soupir à faire tourner 
des moulins à vent, & Ton n’attendait plus que 
le moment de renouer la conversation sur un 
pied amical, quand tout à coup Ghriftophe, qui 
n’avait pas quitté Paul pendant le bandage de la 
blessure, se rapprocha du groupe principal. 

— Voilà qui eft fort proprement fait, dit-il, Se 
M. de Ferréol en eft quitte à bon marché. 

—* Que voulez-vous dire, monsieur ? demanda 
le comte. 

"**Oh! rien, monsieur, rien, si cen’eftqueje 
Vous félicite de la façon toute chrétienne dont 

î 

Vous savez oublier les outrages, & qui vous fait 
perdre jusqu’au souvenir des... comment appel- 
leronsmous cela?... des poussées... des brutalités 
auxquelles je me suis livré sur votre bénévole 
personne hier au soir. 

Maud’huy n’avait pas terminé sa phrase, que 
déjà M. de Ferréol avait relevé son épée. 

-Ah! vous êtes lent à comprendre, monsieur 
le comte ! Mais enfin vous avez compris ! conti- 
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nua Maud’huy, qui avait ramassé de son côté 
répée de Delcamp. 

— Messieurs, messieurs, s’écrièrent témoins 
&. médecin en cherchant à prévenir cette reprise 
d’armes inattendue. 

— Laissez-nous, messieurs, exclama Ferréol 
animé d’une fureur réelle; nous sommes tou¬ 
jours en nombre, tout peut donc se passer selon 
les règles. 

Et de nouveau les adversaires tombèrent en 
garde. 

— Vous devez vous servir d’une épée comme : 
d’un aune? demanda le comte à Maud’huy. 

— Probablement, car de ma vie je n’ai touché 
Une arme, & comme vous voyez j e suis gaucher. ■ 

A 

Sur cette observation M. de Ferréol changea 
l’arme ,de bras ; peu lui importait : il tirait éga¬ 
lement des deux mains. 

A 

— Ainsi, messieurs, dit l’un des lieutenants 
en mettant les épées en arrêt, il n’y a pas d’arran¬ 
gement possible? Non! c’eft bien entendu? oui! 
Alors, messieurs, partez ! 

Et il se retira. 

L’officier avait à peine prononcé la dernière 
syllabe du mot parte^, signal du combat, qne 
Maud’huy, se fendant à fond, transperça d’outre 
en outre M. de Ferréol à la hauteur du cœur.. 

La chute du corps, s’affaissant lourdement sur 
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le terrain, fut une sorte de réplique farouche au 
' mot : Parieil 

Le chirurgien &. les témoins se précipitèrent 
' sur Ferréol, tandis que Maud’huy s’éloignait en 
disant d’une voix sourde : 

— Un de moins qui parlera de Rose ! 

De l’avis du médecin, le comte de Ferréol était 
un homme mort, 

— Les gauchers n’en font jamais d’autres, 
murmurait-il en sondant la plaie, plus par habi¬ 
tude que dans l’espérance de sauver le blessé. 

Après les formalités usuelles & les offres de 
secours accoutumées, les trois commis voya¬ 
geurs s’éloignèrent, laissant sur le terrain leurs 
adversaires, qui avaient spontanément déclaré 
que tout s’était accompli selon les lois rigoureuses 
de l’honneur & de l’équité. 

— Nous n’avons pas de temps à perdre, dit 
Delcamp à ses deux camarades \ la mort de 
M. de Ferréol pourrait s’ébruiter, & nous pour¬ 
rions en être inquiétés, quoique pourtant la pré¬ 
sence des deux officiers nous garantisse de toute 
poursuite sérieuse. Néanmoins, mon cher Mas¬ 
son, je t’engage à précipiter ton départ pour la 

Belgique. 

Et vous, demanda Raoul, où irez-vous ? 

— A Paris ^ nous partirons par le premier 
train direct, Maud’huy & moi. 

A l’hôtel du Commerce^ à Valenciennes, Raoul 


IG 
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Masson, après avoir embrassé affeélueusement 
ses deux amis, s’enferma dans sa chambre pour 
faire ses malles. 

Ce duel, — l’épisode le plus dramatique de la 
vie du jeune .commis en nouveautés, — défraya 
longtemps sa conversation 8c tefta son plus glo¬ 
rieux titre au respeél de ses confrères. 

Le même soir, l’express pour Paris emportait 
Paul Delcamp 8c Chriftophe Maud’huy. 

Inutile de dire que Paul avait remis à Chris¬ 
tophe tout l’argent nécessaire à la campagne dif¬ 
ficile qu’il allait entreprendre à Paris, 8c dont le 
but était Rose. 




CHAPITRE VII 


* 


l’Écheveau se dévide 


Le train de Valenciennes entra à Paris vers 
six heures du matin. 

Chriftophe Maud’huy & Paul Delcamp en 
descendirent. 

— Cher ami, allez vous reposer : votre bles¬ 
sure réclame des soins, dit Chriftophe à Paul 
en sortant de la salle des bagages; moi, je vais me 
mettre en course dès à présent ; aussitôt que 
j’aurai revu Rose, j’irai vous rejoindre. 

— Et vous espérez la retrouver aujourd’hui? 

— Aujourd’hui même, tenez-le pour certain. 

— Vous m’étonnez ! avez-vous donc des points 
de repère? 

—Oui ! plusieurs. D’abord d’anciennes amies... 
L’une d’elles me mettra sur la pifte... Je vous 
k répète, avant midi j’aurai revu Rose, & dans 
la journée je serai chez vous. Au revoir. 


É 
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Chriftophe sauta dans une voiture, & Del- 
camp, en faisant autant de son côté, se fit con¬ 
duire place Vintimile. . 

Marguerite ne l’attendait pas ; une lettre reçue 
peu de jours avant ne lui annonçait l’arrivée de 
Paul que pour la fin d’avril. 

Aussi grande fut sa surprise lorsqu’elle fut 
réveillée en sursaut par le tintement de la son¬ 
nette. 

Vite elle se jeta à bas du lit, & passant à la 
hâte un jupon, elle courut à la porte. 

— Qui eft là? demanda-t-elle d’une voix 
craintive. 

— Moi! Paul Delcamp! lui fut-il répondu 
de cette intonation timide d’une personne qui 
regrette d’être obligée d’en déranger une autre 
à une heure aussi indue. ^ 

— Vous! c’eft vous, mon ami? exclama la 
jeune fille, qui, entr’ouvrant la porte, s’enfuit 
aussitôt vers son lit, légère comme une gazelle 
effarouchée. 

— Puis-je entrer ? lui cria Paul de l’autre 
pièce. 

— Oui ! A présent j’attends que vous veniez 
m’embrasser, 

Delcamp ne se le fit pas dire deux fois. 

Son cœur débordait de joie, & ses lèvres 
couvraient de tendres baisers les belles mains, 
blanches & effilées de sa chère amie. 
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— Je vous apporte de bonnes nouvelles, 
chère Marguerite, lui dit-il après les premiers 
épanchements; demain sans doute Rose vous 
sera rendue. 

— Vous avez retrouvé ma petite sœur Rose ? 

— Non, pas rnoi, mais j’ai ramené de voyage . 
un jeune homme qui Ta beaucoup connue. 

— Comment se nomme-t-il ? 

— Chrillophe Maud’huy. 

— Je ne le connais pas, moi ! 

— Vous ne le connaissez pas, eh bien, chère 
Marguerite, vous le connaîtrez ; Chrillophe eft 
un grand cœur & un noble caraélère; c’eft lui 
qui doit vous ramener l’infidèle. 

— Quand ? 

* y 

— Ce soir peut-être ! 

•-Oh! mon cher Paul, c’ell de vous que me 
viendra toujours le bonheur! 

— Oui! mabien-aimée Marguérite... tous les 
bonheurs. 

— Tous? que voulez-vous dire? 

— Ne m’interrogez pas ! j e ne saurais résilier 
a la tentation de vous confier mes espérances, & 
a cette heure encore je tremble de me tromper... 
Fiez-vous-en à mon amour, Marguerite, &. 
comptez sur lui. 

Marguerite ne répondit au jeune homme qu’en 
lui tendant son front. ^ 

16 . 
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— Et maintenant, chère âme, il faut que je 
me sépare de vous. -■ 

— Pour longtemps? Vous ne reviendrez pas 
déjeuner? ^ ’ 

— Si, mais tard... vers midi, peut-être une 
heure; cela dépend de la démarche que je dois 
faire; une démarche de la plus haute impor¬ 
tance pour notre bonheur à tous les deux, chère 
étoile de ma vie! Au revoir! 

i 

Et Delcamp regagna la voiture qui Fattendait 
en bas. 

— Rue de la Goutte-d’Or, numéro 19, à la 
Chapelle, cria-t-il au cocher, qui était coiiune 
figé sur son siège par la bise. 

Durant le trajet de la place Vintimile à la rue 
de la Goutte-d’Or, Delcamp récapitula par la 
pensée les nombreux événements qu’il venait de 
traverser, & qui tous concouraient à lui faire 
supposer qu’il touchait enfin au but suprême: 

« C’eft évident, se disait-il en confrontant 
les aveux embarrassés de madame Bourrache, 
les révélations que Blaireau a obtenues du 
doéleur Pall & les souvenirs de Marguerite, 
tout me porte à croire que je découvrirai 1 ori¬ 
gine myftérieuse des deux sœurs abandonnées. 

« En rapprochant ces faits de la folle particu¬ 
lière de M. le comte de Malpas, rien n’eft plü^ 
Vraisemblable que d’adméttré qu’il -efl: le pèi^^ 
des deux petites haftardone^. 
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a Par suite de quel motif puissant M. de Malpas 
a-t-il été conduit à désavouer ses enfants : voilà 
l’énigme! Les drames de famille sont parfois 
impénétrables, mais celui-là, je le pénétrerai. 

« Madame Bourrache m’y aidera, dusse-je la 
menacer d’en déférer aux tribunaux. » 

Delcamp en était là de ses réflexions lorsque 
la voiture s’arrêta devant le tableau symbolique 
de la sage-femme. 

Il grimpa quatre à quatre les degrés de l’es¬ 
calier, jusqu’au palier de madame Bourrache, 
s’annonça par un vigoureux coup de sonnette. 

Athénaïs introduisit Delcamp dans le salon, 
&. ce fut l’ex-voyageur en chapeaux de gendarmes 
qui reçut son jeune confrère. 

— Tiens ! c’efl: vous, mon cher monsieur Del- 

■b- 

' camp! lui dit-il*, quel bon vent vous amène? 

— Une affaire très-grave, mon cher monsieur 

Bourrache, & qui réclame toute votre àtten- 
; tion. 

-Je suis tout oreilles,* répondit le vieux 
voyageur vivement intrigué. 

— Vous avez une fille, monsieur Bourrache, 
reprit Paul. 

— Oui! Nais, bonne musicienne &... 

— Charrnante, j’ai déjà eu le plaisir de la ' 
voir deux fois. 

— Et de râme, mon cher Delcamp, de Pâme 
jusqu’au... 
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— Bout des doigts^ je le sais. Mais il ne s’agit 
pas pour le moment des talents de mademoiselle!, 
Athénaïs, 

t 1^ 

— Et de quoi donc alors? 

— Monsieur Bourrache, désirez-vous marier 
votre fille ? 

I ■■ 

— Si... si je désire... la marier? Vous me le 
demandez! Est-ce que... oh! non, ce n’eftpas 
possible... vous voudriez l’épouser? demanda en ; 
hésitant le vieux marchand de harengs, rouge 
d’émotion. 

— Je n’ai point dit cela, monsieur Bourrache, 
remarquez-le bien, je vous ai simplement de¬ 
mandé si vous aviez le projet de marier made¬ 
moiselle Athénaïs. 

— Oh ! oui ! soupira le vieux père. 

— Eh bien, mon cher monsieur Bourrache, 
j’ai un mari à vous proposer. 

— Un mari? pas possible! avoua ingénument 
papa Bourrache de Pair douteur d’un homme, 
résigné, & qui depuis longtemps a pris le deuil 
du célibat éternel de sa fille. 

— Un mari; &. ce mari, vous le connaissez, 
répéta Paul. 

— Je le connais? 

— C’efl Laurent Teinturier! 

— Laurent Teinturier! Allons donc! moi qui 

h 

croyais ce mariage tombé dans Peau... comme 
tous les autres. 
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— Je Tai repêché^ continua le jeune homme. 
Il dépend de vous que mademoiselle Athénaïs 
soit madame Teinturier avant un mois. 

— Et que faut-il faire pour cela? 

— Obtenir de votre femme qu’elle dise la 
vérité, toute la vérité sur ce qu’elle sait des de¬ 
moiselles Charité. 

— Oh ! alors, Athénaïs reliera fille, murmura 
le vieillard désenchanté ; sur ce chapitre-là, même 
avec moi, son époux, madame Bourrache efl: 
d’un mutisme obftiné. 

— Pourtant il faut qu’elle parle. Voyez votre 
femme, préparez-la à cette confession^ & si elle 
résifte, conduisez-moi à elle & laissez-moi agir... 
si vous tenez à marier Athénaïs. 

— Si j’y tiens! exclama l’ex-voyageur en cha¬ 
peaux de gendarmes, comme à mon repos. 

Le père Bourrache ne se décida à pénétrer 
dans la chambre de sa femime qu’après mille 
précautions. 

— C’ell moi, ma bonne, dit-il en entrant, ne 
te fâche pas; j’aurais à te dire deux mots, dis, 
ina chérie... réponds-moi?... 

Belcamp impatienté l’ayant suivi, le vieillard 

reprit : 

Voici monsieur, un charmant garçon, qui 
désire te parler une minute, une seule minute. 

— Demain, qu’il repasse! beugla une voix 
tauque partant du lit. 


1 
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Le père Bourrache, sur un signe de Delcamp^; 
s’esquiva, le laissant seul aux prises avec 1W| 
rible mégère. i 

” Madame, dit Paul en s’approchant du lit,! 
je suis désolé de troubler votre sommeil, mais; 
je ne devais pas remettre à ce soir la communica4 
tion que j’ai à vous faire... Il y va de votre in-^ 
térêt autant que du mien, & votre intérêt n’eJ 
pas seul en jeu, votre liberté y efl: aussi. 

— Ma liberté! que me chantez-vous là?... U 
hideuse vieille femme n’acheva pas; son impu¬ 
dence se démontait sous le regard froid & la 
contenance imperturbable de Delcamp, & 
sentant atteinte, elle reprit d’une voix qui voulait 1 
être aimable : ! 

i 

r 

— En quoi puis-je vous servir, mon bonj 
monsieur? - » 

h * 

\ 

— Répondez simplement à mes quellions,| 
madame, & ne mentez pas, si vous voulez éviter! 
que cet interrogatoire ne soit renouvelé par üii. 
juge d’inftruftion. Vous devez me comprendre;| 

— Mais certainement, mon bon monsieur, t 

^ • A i 

que je vous dirai toute la vérité. Je suis honnetej 
femme, moi, je n’ai rien de caché, ma vie et i 
pure ; pas ça à me reprocher ! 

— Ne vous défendez pas, madame, je ne vous 
accuse pas, je vous queftionne. 

— Queftionnez, mon cher monsieur, queftion* . 
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nez-moi tant que vous voudrez... je suis faite 
pour vous répondre. 

— A quelle époque avez-vous été mise en re¬ 
lation avec le docteur Pall? 

; —Vers Pété 18425 au mois de juillet. 

— Dans quelle ville? 

; — A Nice. Le doéteur vint me chercher pour 
im accouchement. 

■ ■ 

— Le nom de la personne qui réclamait vos 

'jsoins ? 

— Je ne Pai jamais su. J’étais depuis fort peu 
de temps à Nice; ôn m’emmena en voiture, c’était 
le soir, je reliai toute la nuit près de la malade. 

— Et que se passa-t-il pendant cette nuit? 

: — Gomme je vous Pai dit, on m’avait fait 

venir pour exercer mon miniftère. L’accouchée 

était une grande femme de trente-cinq ans au 

plüS} d’une beauté merveilleuse, malgré ses fati- 

'guês; sa voix était douce^ ses regards pleins de 

[Donté. Jamais dans ma vie de sage-femme, & 

pourtant j’en ai Vu de cruelles, je n’ai assîlté 

Un pareil ange de résignation; jusqu’au moment 

;d6 là délivrancCj elle ne poussa pas un cri, seu- 

4 ement je remarquai qu’elle étouffait des san- 

glotSj si bien que je lui dis : « Pleurez, ma belle 

dame, cela soulage & ça m’aide. Faut pas se 

' contraindre comme cela, vaut mieux se laisser 
aller. » 
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Après mille tortures, elle mif au monde deuîl 
filles jumelles. ' 

Aussitôt la naissance des petites, un bd- 
homme, vieux, sombre, le mari sans doute, üt' 

r 

qui n’avait pas sourcillé pendant toute l’opéra*; 
tion, m’entraîna dans une pièce voisine & mcj 
dit : ‘ 

— Madame, pouvez-vous vous charger de 
placer ces enfants en nourrice, dans la monta* 
gne ? 

— Tout se peut, lui répondis-je. 

■I 

— Bien, voici de l’argent. 

? ^ 

— Combien, interrompit Delcamp, je le saurai. 

— Dix mille francs, mon brave monsieur;ce> 
n’était pas de trop pour élever deux petites filles.. 
J’acceptai, car il semblait avoir bien à cœur de■ 
se débarrasser de ces pauvres chérubins. 

— Et maintenant, reprit-il, emportez-les. i 

— Comment les nommerons-nous? lui de*j 
mandai-je encore. ■ 

— Comme vous voudrez, me répondit-il durc* - 
ment. Allez, & que je n’entende jamais parler de ' 
vous. 

Je le saluai, & l’on me reconduisit, moi & te 
deux nouveau-nées, en voitui'e, comme j’étais 
venue. J’étais si émotionnée en sortant, qu’il 
fut impossible, le lendemain, de reconnaître la 
maison où j’avais passé la nuit. Quelques jours 


d^îin Commis voyageur 289 

k _^^_ 

m 

après, le doéteur Pall m’apprit que la pauvre 
accouchée était morte d’une fièvre de lait. . 

Déjà j’avais confié les deux jumelles à des 
paysans de Lentosque, près de Nice; mais, avant 
de m’en séparer, je leur fis à toutes les deux un 
petit tatouage noir en forme d’étoile au haut du 
bras gauche. 

Neuf ans après, c’eft ce signe qui me les fit 
reconnaître chez des cultivateurs de la route de la 

h 

Corniche, près de la Turbie, où elles étaient en 
: service, 8c... 

— Je sais, interrompit Delcamp, comment 
elles furent adoptées par une dame anglaise & 
comment, après la mort de cette dame, elles 
allèrent chez vous, puis en sortirent.... 

; — Bien malgré moi, croyez-le bien, mon cher 
monsieur. 

— Je vous crois, madame Bourrache; ainsi 
donc, selon vous, il n’y a pas à douter que Mar¬ 
guerite et Rose ne soient les filles de l’homme 
qui vous remit les dix mille francs. 

— Oui, sur mon salut, j’en mettrais la main 
. au feu. 

k 

• — Et jamais vous ne l’avez revu? 

— J amais ! 

^ Jamais? dans aucune circonftance de votre 
vie? 

■H 

“-Jamais, non, monsieur; mais le doéleur 
Bail, lui, je ne dis pas. Il doit savoir au 
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moins son nom, puisqu’il l’avait accompagné ai 
Nice. il 

— Bien, madame Bourrache, reprit DelcampJ 
satisfait des explications de la sage-femme ; de^j 
main, à neuf heures, je serai chez le doâeurl 
Pall; il est indispensable que vous y soyez ausi; 
promettez-le-moi. Je saurai reconnaître votrfj 
bonne volonté. ! 


— Je suis bien votre servante, mon geii| 
monsieur, répliqua madame Bourrache, .r#j 
surée par la tournure conciliatrice qu’av^f 
prise la conversation, & vous pouvez compti^ 
que je serai demain à neuf heures précises f 
Mad-house. . ? 

— A demain, madame, recevez mes nombretu 

merci. Et Delcamp la salua et partit. , j 
— Eh bien? lui demanda, sur le seuil de 
porte, le père Bourrache très-anxieux. 


— Dans un mois Athénaïs s’appellera 
dame Teinturier, lui répondit Delcamp, tout e|j 
descendant l’escalier. 4 

t é 

— Dieu le veuille ! murmura en refermant | 
porte le vieux voyageur en chapeaux de geflj 
darmes, toujours ina-édule ; mais je ne le croir| 
que quand ce sera. 4 

L’entrevue avait été plus longue que Delcan]|: 
ne l’avait supposé ; deux heures sonnaient, lorsr 
que, en rentrant chez Marguerite, il retrouvé; 
Chriflophe qui l’attendaiti ;ï 


d’un Commis voyageiu 


291 


— Je l’ai revue, s’écria Maud’huy en allant 
à lui. 

— Déjà! prodigieux. 

— Ah ! cher ami, qu’elle eft devenue belle !... 

‘ Marguerite, ayant disposé trois couverts sur 
une nappe bien blanche, servit à déjeuner & 
pria ces messieurs de causer à table. 

Ce qui fut accepté sans proteftatiôn : chacun 
mourait de faim. 

•— Oui, mon cher Paul, je l’ai revue ! reprit 
Maud’huy vers la fin du repas. Elle eft bien 
changée... Sa beauté a des aspefts que je ne lui 
connaissais pas. Ce n’eft plus Rose légère, 
rieuse, volontaire, la gamine d autrefois. Non, 
ses yeux, agrandis par les larmes, ont des 
accents douloureux & mélancoliques inconnus de 
ûioi; son sourire a perdu la franchise insou¬ 
ciante de jadis, & ses lèvres Contraftées sem¬ 
blent vouloir retenir des soupirs. Rose doit tra¬ 
verser cette période fatale aux femmes : une 
première passion* Rose souffre, elle aime, j’en 
süis certain. 

Compreliant enfin Ce que j’ai souffert pouf 
elle, ses bras së sont ouverts tout grands devant 
-tin ami, ün frère qui pouvait compatir à sës 

douleurs* 

A moi, la chère âme blessée peut tout dire, 
fenfesser ses angoisses, oüvrir son cœur, elle 
mt que je l’aime* 
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Quand je lui ai parlé de vous, de mademoi¬ 
selle, Rose s^eft écriée : î 

— Oh! combien j’ai été coupable! Mar^e- 
rite eft si bonne ! Dis-lui bien que sa sœubli 
chérit & que jamais elle n’a cessé de la vénérer 
comme une mère... Demain, à huit heures, 64 

■« JP 

à huit heures, le soir, je pourrai rembrasser..l 
Viens avec elle, car tu es mon ami, toi, mon 
véritable ami ^ tu ne m’en veux plus, n’eft-ce 
pas, mon bon cher Chriftophe? J’étais si jeunè^ 
je ne savais ce que je faisais... pardonne... 
tu devais bien m’aimer, puisque tu as voulu iné 
tuer... 

Et elle se mit à sangloter sur ma poitrine* 

Ses larmes me brûlaient le cœur. 

L’étrange chose que l’amour! Hier j’aimais 
Rose comme une maîtresse rebelle, avec toutes 

les rages, les jalousiés & les enfîévrements d’un 
amant désespéré. Aujourd’hui, je l’aime comme 
une enfant de ma chair, la tendresse a étouffé la 
passion, &. j’en veux au misérable heureux delà 
faire soufirir. Il me prend de sauvages envies 
d’aller le trouver & de lui dire : « Voyez donc 
comme elle eft belle, quelle grâce s’exhale de 
tout son être : vous ne pouvez pas ne pas l’aimer.» 

Si Rose en meurt, j’en mourrai! Et nous se¬ 
rons unis dans le néant. 

Poète, interrompit Delcamp, chassez ces 
noires pensées ; la nature eft belle, le soleil res- 
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plendissant, le monde heureux, puisque nous 
avons retrouvé notre gentille sœur Rose. N’eft- 
il pas vrai, ma chère Marguerite ? 

Marguerite avait écouté Maud’huy avec Fat- 
tendon pénétrante des natures délicates qui sym¬ 
pathisent, même sans les avoir ressenties, avec 
les plus intimes souffrances. 

Delcamp, leur ayant fait part de Pinterroga- 
toire Bourrache & de son projet de visite pour le 
lendemain chez le dofteur Pall, finit en s’é¬ 
criant : 

— Allons ! mon cher Chriftophe, ma bien- 
aimée Marguerite, je crois que l’écheveau, si 
embrouillé qu’il soit, se dévidera, & que sous 
peu nous apercevrons la bobine. 
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« Les Français J a dit un philosophe du siècle: 
dernier, ont fait conftruire, sous le nom de Pe¬ 
tites-Maisons, des établissements spéciaux où ils. 
enferment quelques-uns d’entre eux, pour faire 
croire" que ceux qui sont dehors ne sont pas 
fous. » . 

Mad~hotise^ situé rue de la Révolte, était un ; 
de ces établissements proteéleurs de la raison hu- ■ 

■9 

maine. 

Lorsqu’à neuf heures précises le représentant; 
de MM. Tampier frères pénétra dans la maison- 
modèle du doéleur américain, il trouva Blaireau 
inftallé dans la bibliothèque & feuilletant le re¬ 
marquable ouvrage du doéleur Alibert ; 
Physiologie des passions. 

Ah ! te voilà! s’écria Félicien en voyant en-. 
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trer son camarade. Le patron eft sortie il va te • 
falloir l’attendre au moins une heure. 

— Mais il rentrera certainement? demanda 
Delcamp ennuyé de ce contre-temps. 

— Certainement! répéta Blairëau. Veux-tu 
provisoirement voir madame Bourrache, elle eft 
arrivée ? 

— Non ! je désire voir le doéleur avant toute 
chose, 

— A ta guise. Assieds-toi alors. A propos, & 
puisque tu es ici, as-tu quelque envie de visiter la 
maison & ses habitants ? Gela ne peut manquer 
de t’intéresser : nous avons pour le moment d’as¬ 
sez jolis sujets. 

— Soit ! répondit Delcamp. 

— En ce cas, descendons au jardin. 

Là-dessus les deux amis se levèrent &. allèrent 

se mêler aux groupes d’aliénés qui sillonnaient le 
jardin. . . ^ 

^ Tiens, dit Blaireau, en relevant par le men¬ 
ton un homme d’une cinquantaine d’années qui 
était accroupi par terre, cause un peu avec cet 

animal-là. 

Certes, lorsqu’on n’eft pas du bâtiment, il y a 
toujours une sorte d’étonnement à voir la fami¬ 
liarité dégradante avec laquelle on parle aux 
aliénés. 

Cela même épouvante un peu, car on suppose 
par l’habitude de la vie ordinaire que le person- 
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nage ainsi apoftrophé va répliquer par un souf- 
Èlet à son interlocuteur. . i 

Iln’efi fut rien pourtant, & en vérité on-au¬ 
rait eu mauvaise grâce à reprocher à Blaireau son • 
manque d’égards, tant il avait lui^même l’œil 
égaré en prenant le menton du quinquagénaire.. 

Celui-ci jeta un regard atone & vitreux autour 
de lui, puis il se leva &L attendit, comme un 
homme prié de se mêler à un conciliabule, qu’on 
l’interpellât direélement en croisant ses mains ; 
derrière son dos. ' . 

ê 

— Tu vois bien ce gaillard, reprit Blaireau, ^ 
voilà six ans qu’il eft ici, & par conséquent la 
sixième année que je touche ma commission 
sur lui. La famille eft riche 8c je ne serais pas 
éloigné de penser qu’elle désire ardemment que 
le doéleur Pall ne vienne jamais à bout de sa 
cure. Je gagerais même ma tête que les parents ^ 
doubleraient la pension si on les menaçait de ■ 
guérir leur infortuné parent. Ah! la vie! De. 
combien d’infamies de ce genre se compose la ^ 
fortune de beaucoup de nos honnêtes gens ! n’eft- 
ce pas, père Lentimèche? 

Cette allocution de Félicien tira le fou de son 
rêve intérieur \ 8c bien qu’on parlât de lui, il ré¬ 
pondit : c( Oui, oui, » comme s’il songeait à autre 
chose. 

' î" 

— Vous dites oui, oui : en êtes-vous bien con¬ 
vaincu, monsieur? demanda Delcamp. 
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— Sur rhonneur ! s’écria le fou, ne suis-je pas 
une viélime des honnêtes gens ? Imaginez-vous, 
monsieur, pdursuivit-il avec feu, que je suis du 
midi, de Perpignan... Mais, pardon, avez-vous 
des couverts d’argent chez vous? 

— Oui! dit Delcamp à tout hasard. 

— Ah! très-bien, nous ferons une affaire^ 
apportez-les-moi, je vous;les achèterai... Oh! 
vous serez payé, je vous ferai une délégation. 
Où en étais-je... Ah! oui, à Perpignan. Pour 
masquer ses dois, mon père, à ma majorité, 
me fit pourvoir d’un conseil judiciaire. Or il eft 
bon que VOUS'sachiez, monsieur, que. le meilleur 
moyen d’infiisèr la rage dans le cerveau d’un 
homme, c’eft de le faire passer authentiquement 
pour un incapable. Le conseil judiciaire m’irri¬ 
tait... Et puis Pépinette avait toujours besoin 
d’argent, & moi aussi... Où en étais-je? Je re¬ 
prends, car tous ces souvenirs sont limpides 

è 

comme les trahisons de Pépinette... Jolie fille : 
du cœur, après tout. Connaissez-vous Pépinette? 
Figurez-vous une rose mousseuse du Bengale... 
belle, mais sans odeur... avec une chenille au 
fond cachée dans le cœur... J’ai voulu arracher 
la chenille, c’eft pour cela que l’on prononça 
contre moi l’interdiélion. De l’interdiéhon à la 
folie, il n’y a que la différence d’un billet - de 
banque de mille francs avec cinquante louis. Et 
voilà pourquoi je suis ici. 
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— Tout cela eft fort logique, dit Delcamp à 
Blaireau pendant une pause de Tinterdit. 

— Seulement, reprit celui-ci, il n’y a qu’un 
grand inconvénient, c’eft que je ne suis pas fou, 
& que je souffre mort & passion de la folie des 
autres. Tenez.,. 

ï- 

Et ce disant il désigna un compagnon de mi¬ 
sère hâve & phthisique. 

— Tenez, continua-t-il, voilà un être vrai¬ 
ment fou. Je me réveille ordinairenîent une 
heure avant lui, & j’avais autrefois la préve¬ 
nance de lui renverser tous les matins mon pot 
à eau sur la tête. Cela lui faisait un bien inouï. 
Eh bien! je ne sais pourquoi, mais depuis 
quelque temps on m’en empêche. Aussi voyez 
dans quel état il eft maintenant. Il n’en peut 
plus ! ^ ' 

— Oui ! parlons-en, interrompit Blaireau, de 

i 

l’état où vous l’avez mis. Comprend-on ce 
forcené qui a fini par rendre l’autre poitrinaire, 
à force de le mouiller ? Il n’aurait plus manqué 
qu’on le laissât continuer ce jeu-là, il m’assassi-? 
nait un de mes plus subftantiels clients. Appro¬ 
chons-nous de lui, tu verras, Delcamp, comme 
il eft gentil : un véritable agneau ! 

— Mais, dit Delcamp, ne crains-tu pas, en 
, parlant ainsi devant eux, qu’ils ne se révoltent 
dans un éclair de raison ? 
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— Eux ! Je voudrais bien voir cela; je te leur 
ferais bien vite revêtir la camisole de force. 

— Oh ! Blaireau. 

— D’ailleurs, un peu d’irritation les maintient 
dans un état morbide favorable à mes vues. Ce 
sont mes enfants, après tout! ne me doivent-ils 
pas leur position? C’eft pourtant comme cela, 
que serait M. le comte de Ferréol, si on ne me 
l’avait pas tué 1 Quelle perte ! 

L’illuminé poitrinaire était homme de lettres, 
& sa démence lui était venue après quelques 
quinze août qui s’étaient écoulés sans qu’il fût 
décoré. 

Il s’appelait Durand, mais ne voulait répondre 
qu’autant qu’on le nommait Champjletiry. 
C’était son idée fixe, sa marotte : être appelé 
Champfleury l’inondait de joie. 

— Monsieur, dit-il à Blaireau, je viens de ter¬ 
miner une machine éhaiibissante. Il y a deux ou 
trois bonhommes là-dedans qui nettoient com¬ 
plètement madame Bovary, Fanny & toute la 
séquelle. Je vous la lirai; mais, pouf le moment, 
je vous supplie de bien vouloir me rendre le ser- 
vice de là porter à mon éditeur. 

— Volontiers, répondit Blaireau; où denieure- 
t-il, votre éditeur? 

— Rue Vivienne. 

— Michel Lévy? 

— Non! Potei& Chabot... 
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— Je vois ça d’ici, reprit Blaireau en riant. J’y 
vais de ce pas. 

Et le commis voyageur en fous entraîna son 
ami. 

— Allons voir les femmes, dit-il : c’eft plus . 
amusant. 

Mais Delcamp l’arrêta pour lui demander des ; 
détails sur un personnage qui l’avait frappé. 

Il y avait de quoi, en effets car trois fois déjà ; 
ce malheureux, muni dhine espèce de cerf-volant ; 
en forme d’oiseau, s’était élancé horizontalement 
du haut d’une pyramide de chaises sur laquelle ■ 
il était monté, pour de là retomber à terre aussi ' 
rudement que le roi Léar, lorsqu'il se croit au 
bord de la falaise. 

C’était un inventeur, convaincu d’avoir décou¬ 
vert l’aéroftation, qui expérimentait aux dépens 
de ses os. 

Blaireau le menaça, s’il recommençait, de la , 
camisole de force, & il se tint tranquille, ' ; 

— Vous paraissez vous occuper d’aviation, 
rçionsieur ? lui dit Delcamp d’un ton sympa¬ 
thique. 

— Oui, monsieur, répliqua vivement le fou; 
désirez-vous commanditer mon invention ? 

— Non pas, mais je m’y intéresse. 

— Oh! j’en ai de bien plus curieuses :1a na¬ 
vigation sous-marine, la panification du guano, 
l’infibulation du* sang, la crinoline inversable, & 
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tant d’autres J dont une seule pourrait enrichir 
une nation de cent millions d’hommes... Ça vous 
va-t-il? ‘ 

— Viens donc, dit Blaireau à Paul; il n’efl: 
pas rigolo^ celui-là. 

Et ils se dirigèrent vers une porte qui commu¬ 
niquait avec l’emplacement réservé aux femmes. 

—Tu sais, reprit Blaireau, que chez les femmes 
c'eft invariablement l’amour & son train qui leur 
perdent la tête ; j e vais t’en faire voir une assez 
remarquable. Elle a été comédienne célèbre & 
maîtresse d’un personnage politique important, 
C'efl Tabandon de cet homme qui l’a rendue 
folle. 

Depuis cinq ans qu’elle efl: à Mad’-hotise , elle 
s’imagine toujours déconcerter, par son sang- 
froid, les gens qui lui parlent & qu’elle prend 
invariablement pour des agents de police chargés 
d’arrêter son proteéleur. 

Tout en lui donnant ces explications. Blaireau 
avait conduit Paul jusque vers un petit berceau 
d’ariftoloches, sous lequel la dame travaillait, 
avec la plus grande assiduité, à un faux passe¬ 
port deftiné à sauver son personnage politique 
important. 

Aussitôt qu’elle aperçut les deux amis, elle 
dissimula précipitamment le papier dans son 
corsage. 

C’était une femme de trente-cinq ans, encore 
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fort belle, à part reffarement du regard; mais 
pour certaines natures amoureusesdu fantaftique; : 
cet effarement du regard eût ajouté à sa beauté ■ 
un charme pimenté propre à réchauflFer la ^ 
sion. 

Delcamp lui ayant souhaité le bonjour, elle se : 
redressa méprisante & lui reprocha de faire à ; 
son âge un métier infâme; ensuite elle se re- ^ 
tourna du côté du mur comme les enfants en pé¬ 
nitence à Pécole. 

V ^ 

Paul essayant de se disculper de ces accusa¬ 
tions, sans transition aucune elle lui répliqua i 
avec des larmes dans la voix : 

— Vous n’ignorez pas, monsieur, qu’il avait 
de grands besoins, & que j’ai dû, pour y satis¬ 
faire, vendre ma maison de la rue Càumartin, ; 
ma villa de Baden, mes équipages, mes dia- 

r ’ 

mants, mon mobilier, tout, jusqu’à ma garde- ; 
robe. Eh bien ! malgré cela, l’on a prétendu que 
je l’avais ruiné, &: que c’était lui qui m’avait - 
donné ces deux saphirs. 

En disant 'cela elle, montrait deux boucles 
d’oreille en verre bleu taillé à facettes qui valaient i 
bien trois francs. 

— Mais c’eft une calomnie, ces saphirs, j,e les : 
avais avant de lé connaître ; ils me viennent du 
prince Michaeloff. Néanmoins il a pris ce pré¬ 
texte pour m’abandonner ; aussi je les garde pré- - 
cieusement pour les lui rendre aussitôt que je 
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sortirai de prison. Si vous voyez le préfet de po¬ 
lice', dites-lui bien que c’eft ün monftre ; & vôiis, 
vous êtes un misérable de faire ainsi souffrir une 
innocente. 

— Allons-nous-en, murmura Delcamp à Blai¬ 
reau \ la folie des femmes eft plus pénible à voir 
que celle des hommes. 

— Tu sais, répondit le voyageur en fous à son 
ami en le suivant, que rhonime politique qu’elle 
déshonore par excès de zèle ne l’a jamais aban¬ 
donnée 8c lui a laissé au contraire une rente via- 

J 

gère considérable. 

Au même inftant le dofteur Pall rentrait, 8c 
Delcamp alla droit à lui. 

— Je connais le but de votre visite, monsieur, 
dit le doéleur \ madame Bourrache m’en a parlé, 
ainsi que Blaireau; je réponds scientifiquement 
du retour à la raison de M. de Malpas en re- 
voj'-ant ses filles. Il eft à craindre, peut-être, que 
cette entrevue compromette sa vie; mais que 
voulez-vous? Il nous eft échu le devoir,sacré de 
réunir M. de Malpas 8c ses enfants; ce devoir, 
nous l’accomplirons, coûte que coûte. J ’y ai, du 
refte, préparé le comte depuis hier, que j’ai su par 
madame Bourrache la trouvaille des deux ju¬ 
melles. Déjà la raison lui revient dans les courts 
répits que lui laisse la fièvre occasionnée par cette 
nouvelle. A demain donc, monsieur, avec les 
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deux jeunes filles, à la-même heure. Nous vous 
attendrons. Je vous salue.* 

Après avoir ainsi parlé en scandant chacun de 
ses mots, le médecin aliénifte rentra dans la mai¬ 
son, laissant Blaireau &. Delcamp encore tout 
surpris d’une allocution aussi sommaire. 

N éanmoins l’ami de Marguerite quitta Mjrf- 
hoiise satisfait de sa démarche; l’important pour 
lui était le rapprochement du père & des filles, 
& ce résultat était obtenu. 

Delcamp reprit le chemin de la place Vinti- 
mile ; ne le suivons pas, & dirigeons-nous vers la 
chambre qu’occupait dans la maison de santé le 
comte de Malpas. 

Cette chambre, une des plus belles de l’éta¬ 
blissement, était garnie d’épais tapis qui, com¬ 
binés avec des tentures & des portières nom¬ 
breuses,'neutralisaient tout bruit extérieur. 

Un lit, presque aussi large que long, permet¬ 
tait au vieux malade toutes les poses, tour à tour 
alanguies & contorsionnées, que provoque la 
douleur. 

Bref, & sans aller plus loin dans ce compte 
rendu de tapissier, disons que les fenêtres de cette 
chambre donnaient, au levant, sur une échappée 
de vue des plus réjouissantes. 

Ce jour donc où Delcamp visita Mad-liousc, 
au coucher du soleil, madame Bourrache, la 
sage-femme, — & Dieu sait si cette qualification 
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i professionnelle était une antiphrase, eu. égard à 
ses habitudes; — madame Bourrache, disons- 
; nous, était accroupie sur le parquet, devant* la 
cheminée, ayant à sa droite un p6t de tisane de 
. mauve & à sa gauche une bouteille de vin enta¬ 
mée, touchante précaution qui rappelait vague¬ 
ment le. Sauveur entre le bon 8 c le mauvais 
larron. . 

Madame Bourrache, sur les inftances du doc¬ 
teur, avait déposé, ce soir-là, les ferrements de 
l’accouchement pour se saisir de l’humble théière 
de la garde-malade. 

Elle s’était chargée de surveiller le vieux comte, 
en proie à des accès de fièvre délirante; & profi¬ 
tant de l’état inconscient du malade, elle se fai¬ 
sait du vin chaud en fredonnant soit : 

h 

Eh mais! qui, qui, qui payera 
La goutte à la pa, 

A la papa? 

Eh mais ! qui, qui donc payera 
La goutte à la pa... 
trouille ? 

T 

OU bien encore : 

h 

Eh! bonjour, bonsoir, 

Bouteille vermeille ! 

■ 

.f 

t 

qui lui rappelait peut-être par son rhythme dé¬ 
modé le temps plus heureux où elle était appétis¬ 
sante; car elle l’avait été, l’indomptable bibe¬ 
ronne! 
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— Oh! dit à un moment donné M. de Malpasj 
qui rêvassait tout haut, oh ! que la ville eft fan¬ 
geuse... 

— Geuse, geuse, geuse, répéta en écho & sans 
se retourner l’affreuse vieille femme. 

J 

— Hélène, continua le comte, mettez un man¬ 
teau, il pleut... 

— Bergère ! rentre tes blancs moutons ! ajouta 
madame Bourrache en se passant au travers du 
corps un verre de bourgogne qu’elle venait de 
se verser. 

— Où donc eft ce manteau? 

— Sans doute au porte-manteau. 

Le malade, par la consonnance de la réponse, 
ouvrit des yeux alourdis et dit : 

— Vous avez trouvé le manteau? 

Puis il retomba sur l’oreiller. 

— Voilà qü’il^me demande le manteau, à pré-^ 
seiit; eft-ce que je le connais son manteau? 
grommela la hideuse sage-femme. Qu’on eft 
stupide quand on eft* malade ! Et • dire que 
• nous sommes tous comme ça! Mais qu’eft-ce 
qu’ils ont donc à être comme des enragés après 
lui depuis quelque temps, le docteur, le petit 
Blaireau, M. Delcamp, 8c. jusqu’à ma ganache 
de mari qui s’en mêle? Ils le feront crever avant 
son heure; 8c vraiment il n’en avait pas pour 
si longtemps : on aurait bien pu le laisser jouera 
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la poupée tout son refte... Ça ne fait de tort à 
personne cette toquade-là ! 

*— A boire ! dit le comte d’une voix faible & 
saccadée. 

Madame Bourrache se releva, alla au lit & 
demanda, par une fainéantise toute féminine, 
comme si elle n’avait pas compris : 

— Qîioi^ce que vous voulez ? 

— A boire ! répéta le comte. 

— Pauvre cher homme, reprit la vieille co¬ 
quine avec une commisération idiote, boire de la 
mauve! Quel malheur que je ne puisse pas vous 
donner du vin,* ça vous vaudrait mieux ! Mais 
dame tant pis! faut vous faire une raison; d’ici 
à un mois, pas d’excitant, a déclaré ce bon doc¬ 
teur Pall. Allez, vous vous rattraperez quand 
vous serez sur pied & bien portant comme moi. 
Sur l’honneur, je voudrais pouvoir vous en re¬ 
passer de ma santé, elle m’étouffe.* 

— A boire ! à boire ! murmura le comte. 

— Voilà ! voilà ! Oh ! ces malades, faudrait les 
servir avant qu’ils aient parlé! On va vous la 
donner votre tisane, monsieur le pressé ! 

Et, prenant le pot de tisane qui était près de 
la cheminée, madame Bourrache en versa dans 
une tasse &. revint près du malade. Mais au 
moment où celui-ci tendait une main tremblante 
vers la tasse, madame Bourrache s’éloigna du 
lit en s’écriant : 
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« Ah! mon Dieu, mon vin chaud qui s’em¬ 
porte sur le feu ! » 

Impuissant à calculer ses mouvements, M. de 
Malpas laissa retomber sa tête en dehors du lit 
& n’eut pas la force de la relever. La tête ayant 
porté d’un coup mat sur le bois de • lit, il relia 
dans une position semblable à celle de ces bes¬ 
tiaux qu’on transporte à l’abattoir, les pieds 
liés, dans une voiture. 

Madame Bourrache, après avoir sauvé son vin 
chaud, courut au comte pour lui porter secours; 
mais, dans sa précipitation, elle répandit le coït* 
tenu de la tasse dans les draps.. 

« Allons, bon! s'écria-t-elle, le proverbe eft 
bien vrai, jamais un malheur n’arrive seul. » 

Puis elle tenta de relever le comte, qui avait 
la moitié du corps hors du lit ; mais n’y pouvant 
parvenif, après bien des efforts, — car M. de 
Malpas était fort grand, & par conséquent fort 

b 

lourd, — elle prit un parti désespéré. Elle passa 
les doigts dans une cravate de laine qu’il portait 
autour du cou, &, par un mouvement dont la 
violence doublait la force, elle releva le vieillard ; 
& quand son corps fut dans l’axe de l’oreiller, 
elle lâcha la cravate, & le comte de Malpas re¬ 
tomba pesamment. 

On eût dit qu’il allait passer. 

•« Dame! on ne fait pas comme on veut, lors¬ 
qu’on n’a personne pour vous aider, dit l’odieuse 
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sage-femme du ton d^une femme qui s’applaudit 
de son expédient. » 

Environ une heure après cette scène, le doc¬ 
teur Pall entra dans la chambre. 

Singulier effet de cet homme sur ses pension¬ 
naires! à sa vue, le comte eut dans son lit un ‘ 
mouvement identique à ceux d’un lion quand le 
dompteur entre dans sa cage. 

— Eh bien ! monsieur le comte, demanda le 
do6l:eur, — dont l’attitude magnétique &• î’œü 
rigide complétaient la similitude que nous venons 
de signaler, — je vous apporte de bonnes nou¬ 
velles, mais avant de vous les donner, il faut 
prendre ceci*, n’ayez pas peur, c’eft un calniant. 

Le comte prit une fiole & en avala le contenu. 

— Allons, tout va bien, reprit le doéleur après 
avoir tâté le pouls; la fièvre diminue, deniain 
vous pourrez recevoir vos filles. 

— Mes filles? Je les ai là! Et M. de Malpas 
montra deux poupées; 

•— Non,, pas celles-là, monsieur le comte, les 
autres, leurs, aînées, celles qui marchent toutes 
seules. 


— Ah ! dit le comte avec un rayon d’intelli¬ 
gence dans le regard. 

— Oui, on vous les amènera'demain. 

— Pourquoi pas tout de suite ? 

— Parce qu’elles sont au couvent, & qu’il faut 
les y aller chercher. 
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— Demain, à quelle heure ? 

— Dans la matinée, vers dix heures. 

^ É 

— Ah ! oui, je comprends ! mes filles, mes vraies 
filles ! 

— C’.eft cela ! 

— Oh ! doéteur, cher dodeur, reprit le vieil¬ 
lard attendri & dont les nerfs se détendaient 
peu à peu, que vous me faites de bien ! Voir 
mes filles, les embrasser. Ah !... je me sens mieux, 
je vais dormir. 

En disant ces mots, le comte reposa sa tête 
bourrelée de remords sur Poreiller &. s'assoupit 
d'un sommeil tranquille qu'il ne connaissait plus 
depuis longtemps. 

Alors le médecin s'assit & fit signe â madame 
Bourrache de se retirer. Il tenait à veiller lui- 
même le comte toute cette nuit, qui devait être 
décisive J 

Le crépuscule du matin inondait la chambre 
de ses teintes ôpalisées, que M. de Malpas dor¬ 
mait encorej sans qu’une crise cérébrale fut ve* 
hue troubler la régularité de sa respiràtioiii 

Le dodeür n'avait abandonné son malade 
qu'une heure à peine^ & l’on verra dans lé chà- 
pitre suivant à quelle sollicitante infortune il 

m 

avait dû compatir^ sans retard sans réflexioni 
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CHAPITRE IX 


/ 


l’agonie d’une rose 


K Et rose^ elle a vécu ce que vivent les roses, 
« L’espace d\in matin. » 


Dans le coquet Sç luxueux boudoir d’un petit 
hôtel de Tavenue de T Impératrice ^ une femme^ 
ensevelie dans la mousseline & les dentelles 5 
était étendue sur une moelleuse ottomane re^ 
Couverte de satin de Chine aux fleurs fabuleuses 

-■ h 

d’un bleu faux mélangé dMn rouge violent^ bro*^ 
chant Sur un fond blanc. 

Cette jeune femmej aux pieds mignons chaus¬ 
sés de mules ouatéesj d\me souplesse enfantine 
dans son attitude., semblait en proie à la plus 
accablante mélancolie. 

C’était Rose, Rose la capricieuse, qui suc¬ 
combait brisée sous un caprice. 

Son œil fiévreux suivait d’un air inquiet la 
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marche routinière de Taiguille d’une pendule en 
porcelaine de Saxe. • L’aiguille continuait sa 
route, l’insouciante, avec l’implacabilité régu¬ 
lière de son mécanisme brutal. Elle marquait 
sept heures moins dix minutes. 

« Sept heures bientôt, murmura Rose en se 
relevant, & pas encore lui ! Oh ! s’il allait ne pas 
venir! » 

« 

. Puis, allant à la fenêtre, elle entr’ouvrit les 
rideaux. L’avenue était complètement déserte. 
Le temps était gris*, il bruinait. A peine si les 
glaces de l’hôtel étaient ébranlées de quart 
d’heure en quart d’heure par la trépidation 
. d’une voiture attardée revenant du bois. 

Rose laissa retomber les rideaux. Il faisait en¬ 
core jour, ce demi-jour qui blesse les paupières 
& qui irrite comme l’incertitude. 

Elle sonna. Sa femme de chambre montra sa 
tête quêteuse à travers l’une des portières. 

— Madame m’a appelée? dit-elle. 

— Oui, Carline. Allumez les bougies, toutes 
les bougies. Il me semble que je serai moins 
seule, & ranimez le feu... J’ai froid... Cette pen¬ 
dule avance, n’eft-ce pas, Carline ? 

— Je ne crois pas, madame; il eft près de sept 
heures. Madame ne désire plus rien? 

— Non, Carline... Si, dites à Gérôme d’atte¬ 
ler... Je sortirai peut-être dans une demi-heure. 

— Bien, madame. 
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Et Carline disparut. 

« Oh ! pensa la jeune femme, s’il n’eft pas là 
dans dix minutes, c’eft moi qui irai chez lui. 
Sept heures moins cinq !... 

A ce moment le bruit lointain d’un équipage 
se fit entendre ; puis le bruit devint plus intense, 
le sable de l’allée cria sous les roues d’une 
voiture qui s’arrêta devant la marquise de 
l’hôtel. 

Un jeune homme en descendit. 

« Enfin! soupira Rose. Oh! j’étais bien sûre 

qu’il viendrait !... Je l’aime tant! » 

* 

Carline reparut pour annoncer M. le duc Ray¬ 
mond de Montmailleur. 

— Bonjour, Rose, dit-il en tendant la main à 
la jeune fille dont tout le corps frissonnait au 
contad de cette main, comme un oiseau prison¬ 
nier entre des doigts cruels. 

— Tu as désiré me voir, reprit le duc, me 
voici : qu’as-tu à me dire? 

— Moi! rien... Je ne voulais que te voir,’ 
répondit Rose navrée par la légèreté de cette 

question. 

— Ah ! c’efi: pour cela?... N’importe, je suis & 
serai toujours au service de tes fantaisies. 

— Alors pourquoi n’es-tu pas venu m’embras¬ 
ser depuis huit grands jours mortels? 

,—Pourquoi? pourquoi?... Ma chère amie, 
pour mille raisons, dont la plus spirituelle serait 

ds 


« 
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ridicule à donner à une jolie femme... Je ne veux 
pas te causer Fennui de te l’expliquer... Celare^ . ' 
garde mon notaire. 

— Au moins pourras-tu me consacrer cette 

soirée ? ' 

■f 

— Oui !... Je ne suis attendu qu’à dix heures. > 

— Tu es attendu ? 

— Oh! n’en sois pas jalouse. La personne 
qui m’attend eft bien la plus compendieusement 
spleenique des Royaumes-Unis ; c’efl: mon pnclèj 
le très-honorable baronnet sir John. Leyfter, 
membre de la Chambre haute, qui m’entraîne 

I ^ ■■ 

demain à Londres pour quelques jours. 

— Raymond! interrompit Rose, dont les na¬ 
rines contradlées & les tempes battantes déce¬ 
laient l’oppression du cœur, Raymond, ne meijs 
pas! Pardonne si je te parle ainsi, mais depuis 
trois mois je suis la plus malheureuse des femmes; 
quelque chose me dit que tu veux me quitter. 

— Ton petit doigtj coquette^ reprit en souriant 
le jeune ducj qui embrassa galamment la maiii 
frêle Sc rose de Sa maîtresse ; tii ne sais ce quû 
tü dis ! 

Oh ! mais 5 cher Raymond 5 c’eft que céttô 
pensée m’obsèdej l’incertitude me tue... Je pré¬ 
féré cent fois que tu me l’avoues franchement. 

" —Tu le veux? 

Rose ne put répondre oui, tant elle redoutait 
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que ce oui n’entraînât sa condamnation. Elle fit 
un léger mouvement de la tête. 

— Eh bien! ma chère Rose, puisque tu j/ 
tiens absolument, je vais te parler comme à une 
amie, à une bonne amie... 

— Raymond, tu ne m’aimes plus ! interrom¬ 
pit Rose, livide d’anxiété. 

— Mais si ! mais si ! ma fillette. 

Ce mais si! mais si! provoqua chez Rose une 
fuite de passion ; elle jeta autour d’elle un regard 
fauve. Tout à coup ses yeux s’arrêtant sur la ca¬ 
rafe d’un verre d’eau de Bohême, elle partit 
d’un éclat de rire nerveux & fiupéfiaht. 

— Au nom du ciel! demanda le jeune duc, 
qui te fait rire ainsi ? 

— Cette carafe, répondit Rose, comme si elle 
eût regardé en'dedans. 

« Eft-ce qu’elle devient folle? » pensa Ray¬ 
mond. Mais Rose le rassura en lui disant : 

h 

— Ce n’efi: rien, mon ami, un ressouvenir 
fatal. 

— Je te disais donc, chère Rose, continua le 
duc de Montmailleur, qu’il eft des situations 
dans la vie qui violentent les affeélions les plus 
sincères. Un galant homme doit à son nom de 
ne pas laisser traîner trop longtemps sa signa¬ 
ture entre les mains crasseuses des gens d’af¬ 
faires. 

— Ce qui signifie que... 
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— Cela signifie, ma chère enfant, pour te par¬ 
ler avec la netteté d’un notaire, que je suis le 
gentilhomme le plus endetté de France & de 
Navarre. 

— N’eft-ce que ça? reprit joyeusement Rose. 
Eh bien! ces dettes, tu les payeras. 

— Là ell toute la difficulté. Pour payer, il 
faut... 

— Eh bien ! & cet hôtel, & ma terre de Ville- 
Evron, & mes diamants! tout ne me vient-il pas 
de toi? Tout eft à toi. 

ri 

— Ce qui eft à toi eft bien à toi, ma fillette ; je 
ne reprends pas les gages de ma tendresse. Ne 
t’accuse pas de ma ruine, itia chère enfant ; mon 
seul tort eft d’avoir su mal compter* : un défaut 
de naissance. Pour un homme de ma cafte, il ne 
me refte plus que deux routes à-suivre, celle de 
l’armée ou celle du mariage... 

— Tu Vas te marier... toi ! Raymond ? Tu de¬ 
manderais à une femme que tu n’aimes pas, & 
que peut-être tu n’aimeras jamais, ce que tu me 
refuses à moi \ à moi qui ne vis que pour toi & 
par toi! Non! ce n’eft pas possible, ce serait 
odieux, infâme. Oh ! dis que tu as voulu simple- 
■ ment m’éprouver, & je ne t’en voudrai pas 
pour tout le mal que tu me fais. 

Un gentilhomme vend son nom. Il épouse 
une femme sans esprit, sans caraétère, sans 
beauté; ses parchemins, contre un sac d’écus, 
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troc pour troc : quoi de plus naturel? Le monde 
applaudira : on appelle cela redorer son blason. 
Mais que ce même homme accepte d’une femme 
aimée la part du bonheur qu’il a sacrifié pour 
elle... voilà le marché honteux Sc sordide qu’il 
eft important de flétrir, & que le monde sifflera. 

Le duc de Montmailleur avait peur des sif¬ 
flets; il confessa donc à Rose que la clause 
principale du contrat qu’il allait passer avec 
l’avenir était de rompre avec le passé. 

— Tu ne feras pas cela, Raymond. Non! je 
ne te crois pas, tu mens; car tu sais que je 
t’aime & que, si tu te maries, je me tue ! 

— Oh! je t’en supplie, chère amie, pas de tes 
mots-là; je ne sais rien de plus inconvenant que 
cette pression morale exercée à l’aide de ces me¬ 
naces chimériques. 

— Raymond, par grâce, si tu ne m’aimes 
plus, aie du moins pitié de ma douleur & par¬ 
donne à mon .amour. Au nom de ce que tu as 

de plus sacré, retarde de six mois ce mariage, 

* 

SI tu ne veux pas ma mort. 

— Encore ! fit le jeune duc. Décidément, chère 
amie, je regrette d’avoir répondu à ta lettre & 
de t’avoir parlé avec une si coïnplète franchise. 

La franchise, hypocrite vertu qui dit toujours 
plus qu’on ne lui demande, amena petit à petit 
le duc de Montmailleur à déclarer catégorique¬ 
ment à Rose que désormais tout était fini entre 
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eux, qu’il sortait de chez elle pour.n’y plus rèh- ■ 
trer, & qu’elle pouvait déverser sur un autre 
les effluves de passion qui débordaient de son i 
cœur. 

— Ainsi c’efl: fini, demanda encore une fois ; 
Rose d’une voix sourde, tu ne m’aimes plus? 

— Je ne dis pas cela... 

— Et tu vas jurer d’en aimer une autre? 

— J’ai donné ma parole ! 

— Ta parole? Et ne me l’as-tu pas donnée à ; 
moi, le jour où tu m’as dit que tu.m’aimais? Tu 
es à moi, à moi seule... Tu es ma chose... tu ' 
m’appartiens,:. Je te disque tu ne sortiras pas - 
d’ici... 

-t 

— Ah ! Rose, ma chère enfant, épargnez-moi 
la scène des nerfs : ce n’eft tout au plus tolérable 
que dans un drame bourgeois de l’Ambigu. 

— Et je te dis, moi! que tu ne sortiras pas, 

La pauvre femme se traînait aux pieds de l’in¬ 
sensible gentilhomme & baisait ses mains avec ; 
une frénésie maladive. 

V 

Mais le duc se dégagea brutalement des étrein¬ 
tes de la pauvrette, &, prenant .son chapeau, 
s’apprêta à partir. 

— Raymond, sur le salut de ta mère, je te jure : 
que si tu pars je me tue ! 

— Bon, cela se dit! Et le duc ouvrit la porte, ^ 
Adieu! Rose, 8c sans rancune. Dans six môis ' 

^ J- 
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tu me remercieras; voyage en Italie, ma fille, 
cela te distraira. 

—Entends-moi bien, Raymond ; si tu dépasses 
seulement le seuil de cette porte, aussi vrai que 
je t’aime, je me tue! 

— Encore ! ripofta le jeune duc. Alors bon¬ 
soir, la belle ! 

Rose voulut s’opposer à sa sortie, mais il la 
repoussa durement, & l’un des bras de l’enfant 
alla renverser un des candélabres posés sur un 
guéridon. 

Et M. de Montmailleur referma la porte sur 
lui. 

Il n’avait pas descendu trois marches de l’esca¬ 
lier qu’une voix étranglée par un paroxysme de la 
douleur cria : 

a Raymond, Raymond! au secours, je me 
meurs! » 

Ce cri n’était pas l’explosion d’une souffrance 
morale, mais plutôt l’appel déchirant d’un être 
en danger de mort. 

M. de Montmailleur, remué jusqu’aux en¬ 
trailles, revenait sur ses pas, lorsque la porte du 
boudoir s’ouvrit, & Rose apparut enveloppée de 
flammes. 

La pauvre enfant, déterminée à mourir Sc 
n’ayant pas d’arme sous la main, s’était emparée 
du candélabre renversé, dont les bougies brû- 
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laient sur le tapis & .avaient mis le feu à son 
peignoir de mousseline. 

La flamme avide s’était repue en un clin d’œil 
de tous ces aliments de linon 8c de dentelles.. 

Ra3TOond tenta bien d’étouffer les flammes 
entre ses bras *, mais Rose se débattant, le feu 
tordait à plaisir son corps charmant. 

Les domeftiques accoururent aux cris, 8c ce 
ne fut qu’après bien des efforts, à l’aide de cou¬ 
vertures, que l’on parvint à maîtriser l’élément 
deftruéteur. 

On porta Rose évanouie sur son lit. 

Quant à M. de Montmailleur, dans la lutte, 
il s’était grièvement blessé, 8c l’on fut obligé de 
le transporter dans sa voiture. 

Gérôme, le cocher de Rose, attendait sur son 
siège les ordres de sa maîtresse ; Garline, ahurie, 
lui cria d’aller chercher en toute hâte le premier 
médecin venu. 

4 

Peu d’inftants après une voiture de place en¬ 
trait dans la cour de l’hôteL Garline, supposant 
qu’elle amenait le doéleur, courut à la portière 
& dit à Maud’huy qui en descendait : 

— Arrivez donc, monsieur le dofteur, ma¬ 
dame se meurt ! 

— Qui? Rose? demanda Ghriftophe boule¬ 
versé. 

— Ah ! c’efl: vous, monsieur, reprit Garline le 
reconnaissant. Ah! monsieur, si vous saviez!... 
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— Quoi? parlez! 

— Cette pauvre madame!... 

Chriftophe n’attendit pas la fin de la doléance 
de Carline, &, traversant rapidement les appar¬ 
tements, il pénétra jusqu’à la chambre de Rose, 
attiré par ses gémissements. 

Rose était étendue sur son lit, emprisonnée 
encore dans les étoffes charbonnées. Personne 
n’avait osé la déshabiller avant l’arrivée du doc¬ 
teur. 

A la vue de ce speftacle terrifiant, Maud’huy 
demeura comme foudroyé. Pourtant, réagissant 
contre sa torpeur, il retourna précipitamment 
au-devant de Marguerite & de Delcamp. 

— Au nom du ciel ! dit-il à Paul à voix basse, 
emmenez mademoiselle. Il ne fàut pas qu’elle 
voie sa soeur : Rose,se meurt... 

Et comme Delcamp hésitait. 

— Allez, lui répéta-t-il, si vous l’aimez ! 

Paul comprit', mais Marguerite fut plus diffi¬ 
cile à convaincre; elle ne pouvait croire que sa 
chère petite soeur refusait de l’embrasser. 

— Demain peut-être, lui dit Maud’huy en la 
remettant en voiture. En tous cas, j’irai vous 
porter ôq ses nouvelles aussitôt que possible... 

A demain. 

Puis Chriftophe alla rejoindre la martyre. 

Là douleur du jeune poëte devant cette créa¬ 
ture, adorable il n’y avait que quelques minutes, 
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plaie hideuse & répulsive maintenant, était si 
poignante que pas un sanglot ne pouvait s’exha¬ 
ler de sa gorge contraétée. 

Le dofteur arriva enfin. Par une coïncidence 
qu’expliquait la difficulté de trouver immédiate¬ 
ment un médecin dans ces quartiers écartés, le 
cocher avait été frapper à la porte de la maison 
de santé du célèbre Américain^ Gérôme rame^ 
nait le doéteur Pall. 

Le déshabillementde Rose fut long &. doulou¬ 
reux. Chaque lambeau d’étoffe calcinée ne faisait 
qu’un avec les chairs sanguinolentes. 

Rose, épuisée par le mal, n’avait plus la force 
de pousser une plainte; elle se laissait faire 
comme un cadavre. 

Le doéleur Pall, après avoir adminiftré les 
premiers remèdes, se retira, déclarant que la ma¬ 
lade était perdue. Les organes de la vie étaient 
trop profondément atteints pour qu’on pût espé¬ 
rer la sauver. 

Une fièvre purulente, selon lui, devait l’em¬ 
porter dans la nuit. Comme palliatif à ces into¬ 
lérables souffrances, il ordonna de l’opium. 

Tout en déshabillant la malheureuse enfant, 
le doéteur américain, ayant remarqué au haut du 
bras gauche de Rose l’étoile noire qu’il savait que 
madame Bourrache y avait tatouée jadis, en fat 
singulièrement intrigué. 

« Hem! hem! se disait-il en regagnant Mcià- 
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house, curieux, bizaire. Si cette jeune fiile était 
l’une des filles du comte de Malpas, cela pourrait 
combattre le traitement... Enfin,pourvu qu’il en 
refte une pour demain matin... il n’y aurait pas 
encore à désespérer de la cure du vieux fou. » 

Chriftophe n’abandonna pas une minute le 
chevet de sa Rose adorée... Morne, silencieux, 
atterré, il songeait la tête entre les mains, attentif 
pourtant aux moindres mouvements de la 
malade. 

Durant une trêve entre deux accès de délire, 
Rose le reconnut. 

Oh ! quel regard elle lui lança en lui disant : 

— Ah! c’eft toi, Chriftophe ! toi que j’ai fait 
tant souffrir.. * 

La passion dominant la torture, la pensée de 
Rose se reporta sur le duc de Montmailleur ; 
alors elle demanda un miroir. 

Maud’huy le lui tendit. • 

Oh ! dit-elle en le repoussant après s’y être 
tegardée & eh fermant les yeux. Ohl enlevez-le, 
enlevez-le! Je suis laide à présent, il ne m'’aimera 
plus, 

« Comme elle l’aime! murmura Maud’huy 
d’une voix caverneuse, en replaçant le miroir. 
Pauvre créatuie innocente dont toute la philoso¬ 
phie est contenue dans un miroir! peut-être 
a-t-elle raison : la beauté ne doit croire qu’en la 
beauté ! »• 
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Vers minuit, i’état de Rose empirait de minute 
en minute : elle supplia qu’on lui fit venir un 
prêtre. 

Maud’huy alla lui-même le chercher. 

Ainsi que la fauvette expirante du Calvaire 
qui, sous le. dernier regard de THomme-Dieu 
mourant sur la croix, renaît à la vie par la seule 
force de ce rayon divin & s’envole légère & ré- 
divive, la vue du prêtre sembla redonner à Rose 
la vie qui lui échappait, & lorsqu’elle reçut l'ex- 
trême-onélion, semblable à la fauvette, elle parut 
se ranimer. 

Ses grands yeux s’irisèrent de rayons lumineux 
comme ceux d’une sainte; sa bouche, crispée 
par la souffrance, retrouva le sourire, des pre¬ 
miers âges, & sa voix, brisée par la lutte, rede¬ 
vint. plus tendre & plus douce par la prière. 

Tandis que le saint homme consolait l’agoni¬ 
sante, Maud’huy, agenouillé dans un coin de la 
chambre, priait. 

Le malheur ramenait cette âme rebelle vers 
Dieu. ....r 

A deux heures de la nuit, Delcamp, opprimé 
par l’inquiétude, vint retrouver Chriftophe. 

— Morte ! elle eft morte ! s’écria Maud’huy 

■I 

en cachant sa tête dans la poitrine de son ami. 

— Venez ! lui dit Paul cherchant à maîtriser 
son émotion; mais il, tenta inutilement d’entraî¬ 
ner Chriftophe. 
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— Jamais! lui répondit Maud’huj d’un air 
calme & résolu : moi seul je dois la* garder; je 
ne la quitterai que lorsque la terre me l’aura ra-r 
vie,.. Allez, mon ami, vous vous devez tout en¬ 
tier à sa sœur Marguerite. Dites-lui bien que 
Rose eft morte en chrétienne, en pensant a elle ! 
Après tout, autant vaut qu’elle soit morte... 

Il est des êtres qui ne sont point faits pour 
le bonheur. 

Adieu, mon ami! mon cher Paul! Rose 
m’attend... Il ne «faut pas que je la fasse attendre, 
adieu !' . 

Et Chriftophe quitta brusquement Paul. 

Maud’huy semblait avoir reconquis cette pla¬ 
cidité apparente d’un homme qui ne craint plus 

rien de la fatalité. 

Il était résolu à ne plus se séparer, de Rose, 
son âme d’élection. 


Le malheur avait réduit l’athée, l’amour for- 
* 1 * * ^ 
çait le philosophe sceptique à croire à l’immor¬ 
talité des âmes & à leur union éternelle dans un 
inonde meilleur. 
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— N’allons^nous pas d’abord chercher Rose? 
dit Marguerite à Delcamp, qui venait de jeter 
au cocher l’adresse de Mad-house. 

I 

—Non, chère amie; nous la retrouverons sàns 
doute où nous allons. 

Pieux mensonge qui fut prononcé d’une vok 
mal assurée ; Delcamp n’avait pas un visage fmt 
pour la dissimulation, surtout envers Margüe* 
rite ; mais il eût tout .sacrifié à l’entrevue dû pèrë 
& de la fille. 

■I 

— Enfin, reprit la jeune femme après une 
longue pause, — de l’air découragé d’une per¬ 
sonne qui, ayant longtemps cherché la solution 
d’un problème sans pouvoir le résoudre, s’adresse 
en désespoir de cause à celui qui l’a posé; 
enfin, pourrez-vous me donner une explication 
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qui me satisfasse^ & me dire pourquoi, après m’a¬ 
voir menée chez ma soeur, vous vous êtes subite¬ 
ment refusé à me la laisser voir ? 

— Oh ! mon Dieu, pour des raisons bien 
simples, &. que vous comprendriez facilement si 
vous aviez été mêlée à l’exiftence difficile des êtres 
passionnés; heureusement pour vous, Margue¬ 
rite, vous ignorez ce monde-là... 

— Soit... Pour hier, j’ai tort de vous ques¬ 
tionner ; mais aujourd’hui que nous allons ern- 
brasser notre père, il me semble qu’il eût mieux 
valu que je visse Rose avant cette reconnais¬ 
sance../ N’ai-je pas raison, mon cher Paul ? 

Au plus fort de ces attaques, où Delcamp pa¬ 
rait tant bien que mal, mais en rompant, la voi¬ 
ture s’arrêta, heureusement pour lui, roitte de la 
Révolte, devant la maison d’aliénés. 

Dès neuf heures du matin le comte de Malpas, 
levé, habillé, rasé, attendait dans sà chambre, 
assifté de M. Lobligeois, notaire de la famille, & 
du doéleur Pall, la visite suprême que ce dernier 
lui avait annoncée. 


Tous trois étaient silencieux & recueillis, lors¬ 
qu’un domeftique frappa un coup discret â la 
porte. Le dpéleur alla ouvrir, & Marguerite pa¬ 
rut avec Delcamp... 

Le vieillard se souleva fébrilement, &. la jeune 
fille se précipita dans les bras de son père, dont 
le visage s’illumina d’une joie archangélique sous 
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le souffle du bonheur.' La folie avait déserté lès 
yeux du pauvre fou; il était redevenu calme & 
reposé, plein de la conscience de son bonheur. 

— Mais pourquoi seule? dit-ibenfin; on m’a¬ 
vait promis mon autre enfant. 

Marguerite jeta un regard interrogateur sur 
Delcamp, qui refta interdit : un nouveau men¬ 
songe lui pesait. 

— Qui eft monsieur ? demanda le comte, qiii 
avait remarqué le mouvement de sa fille. ■ 

— Un parent des gens qui ont élevé mademob 
selle, répondit vivement Iç dofteur Pall. 

I ■ 

Comme il disait cés mots, Delcamp lui fit un 
signe d’intelligence pour qu’il vînt lui parler. 

Les grandes joies, ainsi que les grandes dou¬ 
leurs, ne s’expriment que par un gefte, la pa¬ 
role refte impuissante à les soulager. Le docteut; 
profitant de l’extase du comte devant sa fille, 
alla rejoindre Paul près de la fenêtre, & là le 
jeune homme lui glissa à l’oreille cette phrase 
d’une voix basse & précipitée : 

— L’autre eft morte dans la nuit, brûlée par 
ses vêtements. 

— Où cà ? dit le dofteur. 

? 

— Avenue de l’Impératrice ; & celle /que 
j’amène l’ignore. 

Habitué à se contenir devant ses étranges ma¬ 
lades, k figure du dofteur demeura impassible; 
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aussi reprit-il sans que le timbre ^e sa voix en fût 
altéré : 

ri 

— Je m’en doutais. C’eft moi qui lui ai ad- 
miniftré les premier soins, hélas ! inutiles, & j’ai 
vu sur son épaule le signe qui conftatait l’iden¬ 
tité des deux.jumelles. En vérité, tout ceci eft pro¬ 
videntiel & fatal. 

— Pardon, dit tout à coup le notaire, qui avait 
attendu un moment favorable pour s’acquitter de 
son office, puis-je procéder aux formalités de 
mon miniftère ? 

T 

—Si vous voulez, monsieur, répliqua le comte*, 
en quoi consiftent-elles ? 

— Dans l’apposition de votre signature, de¬ 
vant ces deux messieurs, sur cet aéle de recon¬ 
naissance, répondit le notaire en présentant un 
papier. 

— Alors dépêchons, dit M. de Malpas. 

— Nous ne procédons que pour une de ces 
demoiselles ? 

L 

— Oui ! oui ! J’ai hâte de réparer le mal, mur¬ 
mura le comte ^ quand l’autre viendra, nous refe¬ 
rons un aéle. 

•— En ce cas, reprit miniftériellement; le no¬ 
taire, il eft indispensable, pour plus de régularité, 
que monsieur* le comte conftate sur l’épaule de 
mademoiselle le signe qui doit confirmer.,. 

^ Inutile! s’écria le vieillard; puis, considé- 

' '■ +■■ «.L ■■ ■■ ■■ 
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rant sa fille, il s^jouta avec un soupir : Elle res-» 
semble tant à sa mère ! 

— Pourtant... insifta Phomme de loi. 

— Allons, mademoiselle, interrompit M. Pall 
en s'avançant, je suis médecin, moi, & vous 
pouvez... 

Marguerite, sans fausse pruderie, se retira au 
fond de la pièce avec le doéleur, & en un tour de 
main elle eut dégrafé sa robe & écarté son frais 
corsage, 

— Monsieur le comte, dit le doéleur, venez, je 
vous prie... 

— Non, non, s'écria le père, je n’ai pas besoin 
de cela, moi! j’y vois avec les yeux du souvenir; 
c’eft bien ma fille, je la reconnais. 

Et le vieillard apposa sa signature d’une main 
ferme sur le papier timbré que lui tendait le no^ 
taire ; puis il attira doucement sa fille chérie sur 
ses genoux, & la contempla d’un œil fixe & at¬ 
tendri. 

Le plus profond silence régna dans la chambre 
pendant que l’officier miniftériel resserrait ses 
papiers, remettait son paletot & se disposait à 
prendre congé de son client. 

Delcamp lui-même allait en’faire autant, quand 
tout à coup le doéleur Pall, remarquant une ri¬ 
gidité cataleptique dans le regard de M. de Mal¬ 
pas, courut à lui, & contraignant Marguerite à 
se lever, la poussa dans les bras de Delcamp, 
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en lui disant de l’emmener ; le médecin referma 
la porte sur euXj dès qu’ils furent sortis sur son 
gefte sans réplique. 

Le comte de Malpas s’était éteint dans l’ivresse 
du bonheur & sans faire un mouvement. 

Depuis une minute la jeune fille était assise sur 
les genoux d’un mort. ;.. 

H 

Deux jours après ces événements, Delcamp 

veillait Marguerite en proie à une fièvre ardente, 

à la suite des révélations que la force des faits 

l’avait contraint à lui faire. 

1 - 

Hâtons-nous de dire que le docteur Pall avait* 
complètement rassuré Delcamp sur cette crise 
inévitable, mais qui ne présentait aucune gravité. 

Comme Paul était là, assis auprès du lit, son¬ 
geant au bonheur qu’il y avait pour lui à ce que 
Marguerite lui dût tout dans la vie : richesse, 
réhabilitation, bénédiftion paternelle; songeant 
aussi par contrafte à Maud’huy veillant une 
morte, le portier, d’un air effaré, vint lui re¬ 
mettre une lettre de la part du commissaire de 
police, 

— Qu’y a-t-il donc, monsieur?.demanda le 
bonhomme avec terreur. 

— Je ne sais, répondit Delcamp troublé par 
un sombre pressentiment; 8c, décachetant la 

lettre d’une main tremblante, il alla droit à la 

'■ ■ 

signature.. 
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— .Maud’huy! s’écria-t-il atterré; de Mau- 
d’huyl 

Et il lut : 

Cher monsieur Delcamp, 

« Pardonnez-moi d’abord de n’avoir pas ré¬ 
pondu à vos deux lettres & de n’être point venu 
vous voir... mais j’avais affaire aussi, moi... 

« Hier, j’ai enterré Rose. J’étais seul à suivre- 
son convoi avec sa femme de chambre' & son 
cocher. 

« Je l’ai ensevelie moi-même, après lui avoir 
coupé les cheveux, que j’ai gardés, & même ses 
beaux ongles roses. 

<r Dans la bière, avant qu’on la clouât, j’ai ré¬ 
pandu autour d’elle des bouquets de violette. 

« Puis, quand tout fut fini, après la dernière 
prière du prêtre, la dernière goutte d’eau bénite, 
la dernière pelletée de terre,, j’ai été me pro¬ 
mener. 

« J’espérais résilier; mais en me réveillant le 
lendemain j’ai compris que c’était inutile. 

<ï Ce n’était pas contre un mouvement violent 
* & passionné que j’avais à réagir, non, ‘mais 
contre une douleur raisonnée & sans rémission. 

« Alors je suis parti pour la campagne en 
mettant cette lettre à votre adresse dans ma 
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poche, pour que vous preniez soin de me laire 
enterrer près de Rose, si je me décidais à me 
tuer, 

« Adieu. 

« Christophe Maud’huy. » 

* '■ ■ 

Delcamp s’élança chez le commissaire, où il 
apprit les détails de la cataftrophe. 

Maud’huy avait été trouvé mutilé par un 
convoi de nuit, sur les rails du chemin de fer du 
Nord, un peu au-dessous de la ftation d’Enghien, 

L 

De là on l’avait transporté, à tout événement 
à la Morgue, en attendant que Paul Delcamp, à 
qui l’on avait dépêché la lettre trouvée sur le 
cadavre, vînt pour en disposer. 

La dernière volonté de Maud’huy a fidèlement 
été exécutée. 

Chriftophe & Rose sont unis. 




» 
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CHAPITRE XI 


* 

ABSOLUTION GÉNÉRALE 


I 


— Monsieur Paul Delcainp, consen*tez-vous à 
prendre pour femme mademoiselle Marguerite 
de Malpas? 

— Oui ! répondit le jeune homme au prêtre. 

— Mademoiselle Marguerite de Malpas, con¬ 
sentez-vous à prendre pour époux M. Paul 
Delcamp ? 

— Oui ! répondit la jeune femme avec cette 
fermeté d’intonation que donne la foi dans celui 
qu’on aime. 

L’échange des anneaux une fois accompli, la 
cérémonie nuptiale suivit son cours. 

Désormais Marguerite était toute à Paul. 

Ceci se passait dans la petite église du village 
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de Malpas J une année après la mort du comte. 

Les paysans d’alentour, ainsi que leurs 
femmes, en habits de dimanche, étaient accou-*^ 
rus en masse pour assifter au mariage de la 

■f 

fille de leur ancien seigneur *, aucun d’eux ne l’a 
connaissait, mais la curiosité joyeuse qui se peL 
gnait sur leur rude visage prouvait, mieux qu’ils 
n’auraient pu le dire, que la mariée était de leur 
goût, que Paul Delcamp deviendrait avant peu 
l’ami de tous, & que déjà tous l’acceptaient avec 
plaisir comme leur maître. 

Aussitôt après la consécration religieuse, ayant 
a leur tête l’intendant, ils se rendirent au château 
pour complimenter leur nouvelle maîtresse & 
féliciter son homme^ — un bel homnie, se disaient 
les commères. 

Delcamp avait fait dresser de vaftes tables 
devant le perron du château. Après avoir chaleu¬ 
reusement remercié ces braves gens, il les invita 
à s’asseoir & à fêter, le verre à la main, ce jour, 
le plus heureux de sa vie. 

Marguerite & Paul présidèrent au repas, qui 
se prolongea fort avant dans la journée ; à la nuit 
tombante, on entendit les grelots tapageurs de 
deux chevaux de-pofte qui piaffaient impatients 
devant la grande porte du château. 

Il fallut se quitter. 

Au moment de la séparation, les bonnes 
paysannes pleuraient dans leur tablier éclatant, 
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les hommes s’essuyaient les yeux du revers de; 
leur main ; seulement je n’affirmerais pas que leur 
émotion prenait sa source du cœur plutôt que; 
de i’eftomac. Dame! la joie altère un peu, Scia 
gaieté avait été si franche & le vin si bon ! 

Marguerite monta dans la voiture eiï leur 
adressant un dernier regard aimant, & Paul né 
put leur échapper qu’en leur promettant de re¬ 
venir bientôt... mais là, bientôt. 

Où donc allaient ainsi, le jour même de leur 
union, Paul et Marguerite? 

À Nice! 

Marguerite n’avait jamais connu sa mère. Elle 
ressentait le besoin irrésistible de s’agenouiller 
sur sa tombe chérie & de communiquer au moins 
avec elle par la prière. 


! 


Il 


Quelques mois avant la consécration des 
amours de Marguerite Charité & de Paul Del- 
camp, le faire-part suivant était parvenu au 
château de Malpas : 

a Monsieur Glodomir Bourrache, ancien re¬ 
présentant de la maison Veuve Palkock & fils, & 
sa femme, ont l’honneur de vous annoncer le 
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mariage de leur fille Athénaïs avec M. Laurent 
Teinturier, représentant de la maison Aloys 
Beckman de Mulhouse. » 

Ainsi que Pavait promis .Paul Delcamp, Athé¬ 
naïs devenait madame Teinturier; mais, grâce à 
Marguerite, marraine de la gentille Claudine 
petite-fille du vieux savetier de la cité Roche- 
chouart, une dotation de quarante mille francs 
sur la tête de sa filleule avait fait s’évanouir les 
répugnances matrimoniales du commis voyageur 
en métaux, qui, — du consentement d’Athénaïs, 
—reconnut pour sienne la fille de la malheureuse 
Mélie. 

••à- 1 

Les choses dans ces conditions tie furent pas 
longues à se conclure; néanmoins Teinturier 
tint bon jusqu’au dernier moment sur une des 
clauses du contrat. 

— Je consens à prendre pour femme votre 
fille, dit-il au vieux voyageur en chapeaux de 
gendarmes, mais à la condition expresse qu’il n’y 
aura pas de repas de noce. 

On fut forcé d’en passer par là ; seule, madame 
Bourrache protefta jusqu’au bout, & ce ne fut 
que sur la promesse formelle de Teinturier que 
ce qui était retardé n’était pas perdu, qu’on finit 
par décider-l’incorrigible sage-femme à .assifter 
au mariage de sa fille. 

— Un mariage sans dîner de noce ! ne cessait- 
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elle de repeter à qui voulait l’entendre, — quel 
scandale ! autant vaudrait un baptême sans dra¬ 
gées, une nuit de Noël sans réveillon... C’eft de 
l’impiété ! 


III 


Le jeune & élégant Raoul Masson a profité 
des conseils de son ami Delcamp. Il eft devenu 
le type le plus complet & le plus séduisant du 
commis voyageur moderne. 

Il a fait couper ses petits favoris à la garda 
impériale & s’habille maintenant comme tout le 
monde : c’est le Delcamp de l’avenir. 

Ses patrons apprécient à si haut prix ses mé¬ 
rites, que ses confrères en nouveautés ne seraient 
nullement étonnés de voir d’ici à trois ans la rai- 

■I 

son de commerce : 

« 

Écorchevify Goiillii & Compagjiiey 

■ m. 

>■ f 

J 

■■ 

se transformer en celle-ci : 


* 

Ecoixhevif^ Goiilhi & Masson. 
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Nous lisons dans la Revue & Galette des 
Théâtres la correspondance suivante, datée de 
Melbourne : 

«... Les débuts de la nouvelle compagnie 
française ont été chalepreusement accueillis par 
le public auftralien. Parmi les remarquables 
artiftes qui composent cette troupe dramatique, 
citons en première ligne : 

i 

« M. Sigismond Cabeftan, — le Direéteur ,— 
fort premier comique, & sa femme,— ia Direc- 
triez, — madame Pirouette, délicieuse sou-, 
brette, à la voix fraîche & rieuse, d’une beauté 
magnétiq uement parisienne, qui ne peut man¬ 
quer de lui conquérir les bonnes grâces d’un 
public difficile mais dilettante, & qui sait applau¬ 
dir la beauté jointe au talent, etc., etc.,.. 

«... La chance sourit à M. Sigismond Cabeftan, 
Notre unique crainte, à cette heure, eft qu’il n’en 
profite trop bien &. qu’il ne nous quitte trop 
vitCj l’ingrat [ emportant avec ses trésors son 
adorable compagne miftress Pirouette. . . . 
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I 


Dans les jardins de Mad-house^ un homme 
se promène nerveusement, puis tout à coup 
s’arrête & gefticule avec véhémence. 

Le doéleur Pall vient-il à passer, il l’interpelle 
violemment & l’accable de reproches ; cet homme, 
ce petit homme au visage jaune & décharné, 
c’eft... c’eft Félicien Blaireau. 

La maladie de ses clients lui a été fatale, 
contagieuse. , ■ 

Félicien Blaireau eft devenu fou. 

* 

Le dofteur Pall le garde en reconnaissance 
des services qu’il a rendus à sa maison. 

La folie du pauvre garçon consifte à se pré¬ 
senter lui-même à son patron comme un client 
important. Il fait valoir alors tous les symptômes 
bizarres de son caSy & déclare avec, une gaieté 
féroce que le mal eft incurable. 

Après quoi il réclame pour cette affaire im¬ 
portante la commission convenue par tête d’a¬ 
liéné qu’il amènerait. • 

Lorsque les réclamations de Blaireau devien¬ 
nent dangereuses pour le caissier de Mad-hoim^ 
en guise d’argent on lui passe la camisole de 
force. 

« Quel filou, que cet Américain ! vocifère 
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alors l’infortuné Blaireau.—Je lui amène un fou, 
un fou de la pire espèce, un fou qui raisonne ! 8c 
il refuse de me payer la commission ! Et pourtant 
je suis ftrièlement dans mon droit. Oh! les 
hommes ! tous fripons î » 


VI 


Maintenant, aimable leélrice, & vous, leéleur 
mon ami, qui avez bien voulu me suivre jus¬ 
qu’ici, j’ai à vous demander à mon tour l’abso¬ 
lution. 

Oubliez les petits moments d’impatience ou 
d’ennui que vous ont causés mon inhabileté à 
vous rapporter les confessions de Paul Del- 
camp. 

Que se propose-t-on, d’ailleurs, en lisant un 
livre? De tuer le temps, de combler de quelque 

chose les heures de lassitude ou de mélancolie 

« 

qui relient la naissance à la mort. 

Si donc j’ai pu, — ne serait-ce que durant une 
minute, — dissiper un souci, diftraire un chagrin, 
apaiser une doulem, ou; ménager une trêve à la 

’■ 1 \ I ' ■ 

passion, mon buT ;èir'ktteint.., x 
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